THE ANDREW B. HAMMOND 
MEMORIAL BOOK FUND 




STANFORD 

UNIVERSITY 

LIBRARIES 



COLLECTION 



DES MÉMOIRES 



SUR 



L'ART DRAMATIQUE, 



Par MM. Ahdrieux, 
Barrière, 
Félix Bodin, 
Despres, 

Évaristr Dumoulin, 

DuSSAULT, 
ÉTIEKKE, 



Merle, 
More au, 

ÛURRT, 

Picard, 

Talma, 

Thiers, 

Et Lt oit Thiessï. 



Digitized by Google 



JJIEMOIRES 

SUR MOLIÈRE, 

ET SUR 

M MB GUÉRIN, SA VEUVE, 

SUIVIS 

DES MÉMOIRES SUR BARON ET SUR M ll « LECOUYREUR, 

PAR LABBB DALLAINVAL, 
AUTEUR DE l'ÛCOLE DES BOURGEOIS. 



PARIS. 

PONTHIEU, LIBRAIRE, AU PALAIS-ROYAL , 

GALEBIX DE BOIS, 11° Sk5a. 

. i) y 

j 



Digitized by Google 



SUR MOLIÈRE. 



* . * . . Hominem pagina nostra sapit. 

Martial. 

Ces* une malice ingénieuse , que de rassembler 
les hommes pour leur dire gaîment leurs vérités j 
de les rendre spectateurs de leurs propres sottises, 
de les attacher en se moquant d eux, et de les for- 
cer d'applaudir à celui qui les démasque. 

Notre nation spirituelle, vive et maligne, eût 
inventé la comédie* 



On demande si la comédie nous corrige. 

Oui, si le miroir qui nous montre des taches A 
le pouvoir de les effacer. t 1 

Convenons^en ; notre orgueil s'applique rare- 
ment la leçon du théâtre. Nous n'applaudissons les 
plus belles choses que comme des beautés poéti- 
ques , et le lendemain nous nous permettrions tout 
ce que condamne cette pensée qui nous a ravis. 

Mais voici le bien que la comédie peut opérer, 
et qu'elle opère: elle combat et fait disparaître in- 



ij SLR M0L1ÈRK. 

sensiblement des vices dominans, accrédités, im- 
portuns, nuisibles même à la société. Le médecin, 
joué par Molière, n'osa plus envelopper sa science 
dans un jargon scientifique (i). La nécessité de 
renoncer aux mots le força de se soumettre à 
l'étude des choses; et nous serions tentés de dire 
qu'il fut, en ce sens , le Médecin malgré lui» 

Les tartufes craignirent de se montrer : peut- 
être en furent-ils plus dangereux ; mais les gens de 
bien étaient avertis. 

Les femmes qui cultivaient leur esprit se préser- 
vèrent de l'ostentation du savoir. 

La déroute des précieuses épura la langue de la 
conversation; et le ridicule jeté sur les faiseurs de 
sonnets, aida le goût et la raison à triompher. 



Voulez-vous savoir ce qu était notre littérature 
dramatique sous Henri m? Une seule phrase d'un 
des historiens du Théâtre Français nous met à por- 
tée d'en juger. « On commençait à sentir, dit-il, 
« qu'il était bon que les comédies fussent mieux 
« composées, et que des gens d'esprit, et même des 
« gens de lettres s'en mêlassent. » 

En i64^, Fart de la comédie fit un assez grand 



(1) Minus crtdunt, cum inttlUgunt, disaient les médecins à 
Rome. 
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SUR MOLIÈRE. llj 

pas. Le Menteur de Pierre Corneille ouvrit la car- 
rière. 



■ 

Un homme, dont les premières années avaient 
été négligées, qui n'avait pu recevoir qu'une édu- 
cation tardive et nécessairement insuffisante, se 
laisse entraîner par la passion du théâtre, ou plu- 
tôt , par un instinct dominant qu'il ne peut ni sub- 
juguer, ni conduire. Il court de province en pro- 
vince, caché dans une troupe de comédiens, et 
subsistant comme eux de leur métier, qui n'était pas 
encore un art. Du sein de cette vie pénible, errante, 
aventureuse, un hasard heureux le rappelle à Paris; 
le premier coup d'œil qu'il jette sur la société, 
l'éclairé et le révèle à lui-même; il observe, il 
saisit ; il a pris ses pinceaux* Voilà le génie! voilà 
Molière ! 



Les poètes grecs jouaient leurs propres ouvrages* 
Ce peuple entendait trop bien l'intérêt de ses plai- 
sirs, pour déshonorer ceux qui l'amusaient. Les 
Français ont hérité du goût des Romains pour les 
spectacles, et du peu de cas qu'ils faisaient de la 
profession du théâtre. 

Molière ne fut point retenu par cette opinion* 
La regard a-t- il en philosophe? la brava-t-il sans 
l'examiner ? 



IV SUR MOLIÈRE. 

Quoi qu'il en soit, on plaint un aussi grand 
homme, en le voyant agité de toutes les sollici- 
tudes , de toutes les contrariétés inséparables d'une 
direction de comédie : on regrette qu'il n'ait pu 
jouir, sans amertume, d'une gloire si justement 
acquise; on voudrait que Louis xiv, en lui procu- 
rant une douce indépendance, l'eût laissé maître 
de se livrer tranquillement à son génie. 

Mais les rois voient de trop haut, pour tout voir 
et pour bien voir. Quoique Louis xiv aimât Molière, 
il ne s'apercevait pas que ce grand homme fût 
déplacé. 

Ce qui paraît probable , c'est que Molière aurait 
refusé des bienfaits qui l'eussent privé des plaisirs 
et même des peines du théâtre. En6n on peut dou- 
ter que, libre de la position qu'il s'était donnée, 
forcé, pour être joué bien ou mal , d'employer les 
comédiens d'un autre théâtre, il eût écrit tout ce 
que nous possédons. Ce fut le besoin de soutenir 
des acteurs dont l'existence tenait à la sienne , qui 
le rendit laborieux et fécond : il s'immortalisait 
pour vivre. 

Au reste, l'état de comédien n'avilit jamais le 
caractère de Molière. Son équité, sa probité, sa 
bienfaisance ne se démentirent pas un moment. 
• Les grands talens élèvent l'âme, a dit Bailly, et 
« les âmes élevées sont toujours bonnes. » 



i 
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SUR MOLIÈRE. 



V 



Ses faibles prédécesseurs, Boisrobert, d'Ouville 
et les autres, avaient conçu la comédie comme un 
roman dialogué, dont les incidens, plutôt accu- 
mulés que choisis et ménagés, amenaient une fin 
qu'ils appelaient dênoûment. Ces auteurs croisaient 
de leur mieux les fils de leur intrigue; souvent 
même ils les brouillaient , afin de causer à l'esprit 
cette sorte d'inquiétude qui ressemble quelquefois 
à l'intérêt. C'était la comédie des Italiens, surtout 
celle des Espagnols; et les deux premières pièces 
de Molière furent écrites dans ce système. 

Bientôt il s'aperçut que ces ressorts artificiels pou- 
vaient être remplacés par des moyens tout à la fois 
plus simples et plus puissans. Il substitua des mœurs 
vraies à des combinaisons romanesques, et fit du 
caractère le mobile essentiel de son action drama- 
tique. Cette révolution changeait, ou plutôt créait 
l'art. De ce moment, les poètes reconnurent que le 
secret de la comédie consiste absolument à mettre 
les hommes en opposition avec leur caractère. 



Quelle souplesse dans les ressorts de T Etourdit 
et comme le premier principe du comique d'in- 
trigue est saisi dans le Dépit amoureux ! Pères, 
amans, valets, ignorent les vues particulières de 
ceux qui les font agir; ils reçoivent l'impulsion, 



VJ SUR MOLIÈRE. 

sans en connaître la cause : le spectateur seul est 
dans la confidence. 



Les hommes ordinaires, quand ils ont réussi, 
croient tout savoir; ils s'expliquent leur succès par 
leur mérite. Le succès éclaira Molière sur ce qui 
manquait à ses pièces, quoique toute la France les 
eût applaudies. En puisant dans le caractère toutes 
les ressources de son comique, il aperçut un prin- 
cipe qu'il n'eut pas besoin de raisonner d'après 
Aristote, pour sentir combien il est important : 
l'unité d'action et d'intérêt. S'il s'en était affranchi 
dans ses premiers ouvrages , nous voyons avec quel 
scrupule il s'y conforma dans ceux qui leur succé- 
dèrent (i). Ainsi Molière commença par lui-même 
la réforme du théâtre ; il imita ce législateur qui 
porta sa loi la plus sévère contre les fautes qu'il 
avait commises dans sa jeunesse. 



Plaute et Térence ont choisi leurs sujets dans 
la vie commune. Molière a presque toujours fait 
comme eux. Arnolphe, Argan, Chrysale, Orgon, 
George Dandin , sont des bourgeois. Le poète , se 
proposant de représenter les passions avec vérité, 
devait peindre des hommes qui , par leur état et 
leur éducation, n'eussent point assez de politesse 

(i) Exceptons-en Us Fourberies de Scapin. 
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SUR MOU ÈRE. VI j 

pour déguiser leur caractère. S'il a placé le Misan- 
thrope dans une sphère plus haute , c'est qu'Alceste 
ne peut rencontrer qu'à la cour cette politesse 
mensongère, ces perfidies attirantes qui l'irritent 
plus que tout le reste , et qui donnent tant d'élo- 
quence à sa colère. 

La plupart des successeurs de Molière (i) ont 
dédaigné cette classe bourgeoise, où les faux airs 
et les prétentions déplacées sont une mine inépui- 
sable de bon comique; ils n'ont mis sur la scène 
que des marquis et des comtesses. De là, le ton 
guindé de leurs personnages , et ces scènes de gens 
du beau monde, dont il ne reste rien, soit à la 
lecture, soit même au théâtre, que l'impression 
d'un long ennui. C'est de ces sortes de pièces que 
Legrand a dit assez bien : 

Le comique écrit noblement 
Fait bâiller ordinairement. 



On sait qu'un ordre surpris au parlement, et que 
Molière reçut, au lever de la toile, suspendit la 
représentation du Tartufe. 11 fallut en instruire 
un public impatient et nombreux. Voici l'annonce 
qu'on prête à Molière : « Messieurs, le Tartufe ne 

(i) Il faut en excepter Le Sage, D'Allinval, Dancourt , et 
quelques autres. 

Et parmi nos modernes, MM. Ândrieux, Etienne, Pi- 
card, etc. etc., auteurs fidèles à la bonne comédie. 



I 



Vlij SUR MOLIÈRE. 

« peut être représenté ; M. le premier président ne 
« veut pas qu on le joue. » (i) 

Jamais Molière ne fit une pareille annonce; le 
Pasquin le plus effronté de son théâtre ne l'eût pas 
osé. Le premier président était Lamoignon , magis- 
trat irréprochable, homme pieux, et même zélé, 
mais trop éclairé, sans doute, pour embrasser la 
cause des tartufes, contre celui qui les dévoilait. 

Ami des hommes desprit et des savans, il aimait 
à passer au milieu d'eux le peu de momens que ses 
graves occupations lui laissaient. Dans l'affaire du 
surintendant de Fouquet, loin de partager la sévé- 
rité passionnée des Le Tellier et des Pussort, il 
opina constamment pour l'indulgence , en faveur 
d'un homme à qui les lettres devaient tant. (2) 

« Mais, diNon, il défendit la représentation du 
« Tartufe. » 



(1) Florian fit une ingénieuse application de ce mot à M. le 
duc de Penthièvre. Ce prince avait permis que la petite comé- 
die du Bon Père fût jouée sur le théâtre de Sceaux ; un moment 
avant que le spectacle commençât , le prince fit dire qu'il n'as- 
sisterait point à la représentation ; c'était la défendre. Florian 
congédia les spectateurs, en leur disant : « Nous allions vous 
• donner te Bon Père; Monseigneur ne veut pas qu'on le joue. » 

(2) N'oublions pas que ce fut le surintendant qui ramena 
Corneille au théâtre. Ce grand homme, découragé par la 
chute de Pertfiarite, avait déclaré qu'il n'écrirait plus pour la 
scène. Ainsi nous devons à Fouquet, Nicomède , Sertorius , 
et Stuéna. 



1 



* 
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SUR MOLIÈRE. ix 

C'est-à-dire, qu'il fut l'organe de sa compagnie. 
Le parlement, trompé, crut devoir déférer à des 
plaintes qu'il croyait fondées; et vraisemblable- 
ment cet avis n'était pas celui de Lamoignon que 
Despréaux, qui le voyait sans cesse, avait dû rendre 
favorable à la comédie de son ami. Mais les faux 
dévots qui poursuivaient Tartufe avaient pour 
auxiliaires des hommes respectables et prévenus, à 
la tête desquels était Bourdaloue. 



Molière n'a fait paraître Tartufe qu'à la seconde 
scène du troisième acte. 

D'abord, pour ne pas montrer un scélérat pen- 
dant cinq actes entiers. 

Ensuite, pour se donner le temps d'établir 
d'avance l'idée de sa perversité; de sorte que les 
spectateurs préparés, par tout -ce qu'ils entendent, 
à ses criminelles entreprises, puissent le supporter 
jusques au dénoûment. 

Quelque sages que soient ces précautions, elles 
n'ont pas paru suffisantes à la cour d'un prince 
dont la piété sans doute est respectable, mais un 
peu timide. On assure que lorsqu'il faisait jouer 
cette admirable comédie dans l'intérieur de son 
palais , le rôle de Tartufe était supprimé. 



Molière eut à combattre les Orgons , encore plus 
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X SUR MOLIÈRE. 

que les Tartufes; car les hommes pardonnent diffi- 
cilement à ceux qui les détrompent. 



Comment M. Gaillard a-t-il pu dire? « Nous 
« sommes fâchés que Tartufe n'ait pas d'autre dé- 
« noûment qu'une flatterie adressée par Molière à 
« Louis xiv. » 

Mais si ces vers étaient le dénoûment, la pièce 
ne se dénouerait donc plus, puisqu'on les sup- 
prime. 

Le véritable dénoûment du Tartufe consiste dans 
l'événement qui fait changer de face aux choses, 
par des moyens heureux, imprévus et possibles : il 
remplit toutes les conditions d'un bon dénoûment. 

On s'est récrié contre ce long éloge de Louis xiv ; 
mais, indépendamment de la reconnaissance per- 
sonnelle de Molière, qui justifiait des louanges 
même excessives, ne peut- on se rappeler qu'à 
l'époque de la première représentation du Tartufe 
(5 août 1667), paraissaient toutes ces fameuses 
ordonnances, pour régler la justice, la police et le 
commerce, lesquelles ramenèrent dans le royaume 
l'ordre et la tranquillité? 



L'homme est un composé bien étrange! Ses dé- 
fauts ne sont quelquefois que des qualités outrées. 
Tel est le Misanthrope de Molière : Alceste hait le 
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SUR MOLIÈRE. XJ 

genre humain par vertu. Mais quelle est cette vertu 
sauvage, brutale, insociable, qui ferait pardonner 
au vice complaisant et poli? Si tous les hommes 
de bien fuyaient dans un désert, la société ne serait 
plus qu'un théâtre de brigandage. Voilà le résultat 
moral du caractère que le poète nous présente. 
Laissons Rousseau déclamer contre la pièce , avec 
autant d'humeur qu'Alceste lui-même, et rendons 
justice à la sagesse de Molière. 



L'austérité du caractère d'Alceste, l'action sage 
et peu vive de la pièce, l'extrême simplicité de son 
intrigue, le faible intérêt qu'on prend au principal 
personnage, des nuances trop délicates pour être 
aperçues de tous les yeux, des plaisanteries trop 
6nes pour être senties de tous les spectateurs, 
des beautés de style qui frappent plus à la lecture 
qu'à la représentation, tout cela fait du Misan- 
thrope la production de l'esprit le plus élevé, 
plutôt qu'une comédie très-amusante. Aussi, tout 
en mettant le Misanthrope au premier rang, le 
laissons -nous jouer dans la solitude. Laudatur et 
algeL Ne nous étonnons donc pas que le parterre 
contemporain ait accueilli froidement une compo- 
sition trop séparée de tout ce qu'il connaissait, et 
que Molière n'ait pu faire passer Alceste que sous 
la protection du Fagotier. 
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La comédie des Femmes savantes vengea dou- 
blement son auteur. On sait qu'après le succès des 
Précieuses , Ménage et Cotin coururent sonner le 
tocsin à l'hôtel Rambouillet. Molière y fut traité 
comme un audacieux pour qui rien n'était sacré. 
« De quel droit déclarait-il la guerre au plus beau 
« langage? Comment! il faudrait que la conversa- 
« tion rampât terre a terre (i) ! On serait donc ré- 
« duit à parler comme tout le monde! quelle tyran- 
« nie ! quelle oppression ! » On écrivit contre le 
téméraire; on le calomnia même avec émulation, 
et les sociétés où Cotin donnait le ton étaient le 
foyer d'où partaient les injures. Molière jura qu'il 
se ferait justice, et tint parole. Cependant, plu- 
sieurs années s'écoulèrent entre les Précieuses et les 
Femmes savantes. 

Le sujet était dangereux et paraissait aride : Mo- 
lière risquait de déplaire au public, en l'entretenant 
d'objets peu propres à l'amuser. Mais voyez com- 
bien il est sobre de ces détails dont il était si facile 
d'abuser! De combien de comique est égayé ce 
fond sérieux ! avec quelle adresse l'auteur conduit 
au dénoûment l'action d'une pièce qui ne pouvait 
intéresser bien vivement la curiosité! 

(i) Voyez l'Impromptu de Versailles, scène in. 
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La Métromanie de Piron est sans doute un ou- 
vrage admirable ; mais le vice radical de cette belle 
composition est dans des mœurs toutes poétiques , 
auxquelles le public ne prend aucun intérêt. Il 
faudrait un parterre de poètes pour en sentir le 
mérite. Aussi la pièce est-elle plus écoutée, qu'ap- 
plaudie. 



C'est par là que Molière illustrant ses écrits, 
peut-être, de son art eût remporté le prix 

a dit Boileau. 

Peut-être met en doute une cbose bien décidée. 
Boileau craignait-il de donner trop d'avantage aux 
partisans des modernes? 

« Il ne reconnaît pas, dit-il, Fauteur du Misan- 
thrope dans le sac ridicule où Scapin enferme 
Géronte. » 

Nous sommes moins difficiles et plus justes. Dans 
les farces de Molière, nous prisons les jeux d'un 
esprit supérieur qui se délasse. « On se tromperait 
« beaucoup, dit un écrivain philosophe (i) , si l'on 
« croyait qu'il y eût plus d'hommes capables de 
« faire Pourceaugnac , que de concevoir et d'écrire 
« le Misanthrope. » Oui, dans ces comédies d'un 
rang inférieur, Molière est encore tout entier. Quel 
enjouement! quelle fécondité! quel dialogue! quelle 



(i) Diderot. 



XIV SUR MOLIÈRE* 

source inépuisable de bonnes plaisanteries! Et là, 
quoi qu'en dise Despréaux, jamais le poète ne fait 
grimacer ses figures, puisqu'elles ne sortent jamais 
du naturel et du vrai. 

Molière composait pour tout le monde. Ce n'est 
pas aux auteurs dramatiques qu'Horace a dit : 

.... Neque te ut miretur lurba, labores. 

Le rire des gens d'esprit est assurément plus 
flatteur que celui des sots qui rient de tout; mais 
enfin , le gros rire est un suffrage aussi. 

Le plus sévère des législateurs, Lycurgue, avait 
consacré, dit Plutarque, un autel au Rire, parce 
qu'il regardait la gaîté d'un peuple comme une 
disposition heureuse et salutaire. 



Des Lettres sur le Comique , publiées en 1779, 
offrent des vues assez fines ; mais on y fait à Mo- 
lière des reproches qui prouveraient que l'auteur 
n'avait pas une idée très-juste de la manière dont 
le poète comique doit caractériser les passions. 
« Quelle nécessité, dit-il, de rassembler sur Har- 
« pagon toutes les recherches de l'avarice et de la 
« cupidité? Cet homme cesse d'être théâtral, s'il 
« est invraisemblable. » 

■ 

C'est une erreur. Des traits que la charge n'a 
point grossis se perdent dans la perspective théâ- 
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traie. Une avarice ordinaire pourrait ressembler à 
l'économie. 

Fallit enim vitium specie virtutis et umbrà. 

JUVBNAL. 

L'auteur critique aussi le Bourgeois gentilhomme. 
« Peut -on supposer, dit-il, qu'un bourgeois or- 
« gueilleux vide sa bourse, pour payer un garçon 
« tailleur qui le monseigneurise ? » 

Eh! sans doute, on peut le supposer. Dans le 
caractère donné du Bourgeois, rien n'est plus pos- 
sible , plus heureux et plus gai que ce délire de sa 
vanité. Les fous de ce genre sont-ils si rares ? ne 
rencontrons-nous pas tous les jours des hommes 
qui , sans être tout-à-fait aussi ridicules que M. Jour- 
dain , ont des manies bien plus étranges? et pour 
n'en citer qu'une, n'avons-nous pas vu M. le mar- 
quis de Champ... (i), très-bon Français au fond du 
cœur, mais possédé jusqu'à la démence, du désir 
de passer pour Anglais, payer largement tout co- 
cher, tout postillon assez bien inspiré pour l'appe- 
ler mylordP II avait désappris notre langue avec 
soin, afin qu'on ne fût pas tenté de le prendre pour 
un Français. Il cherchait quelquefois le nom fran- 
çais des choses les plus usuelles, l'estropiait s'il se 
présentait à sa mémoire , ou s'applaudissait de ne 
pouvoir le retrouver. 

(i) Mort au mois de mai dernier. 
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XVJ SUR MOLIÈRE; 

Le meilleur de tout cela, c'est qu'il ne savait pas 



l'anglais. 



La poésie des premières pièces de Molière est 
incorrecte et négligée; mais dans le Misanthrope, le 
Tartufe y les Femmes savantes, elle est vive, hardie, 
naturelle , énergique. Fénélon préfère la prose de 
Molière à ses vers. (i). Nous ne craignons pas de 
le dire, cet illustre écrivain s'est trompé. Ménage 
a la même opinion que Fénélon; mais l'opinion de 
Ménage est sans conséquence. 



Les pièces de Molière ont fourni des proverbes 
nombreux, et d'une application quotidienne. 

Les noms des principaux personnages de ses 
grandes comédies sont synonymes des mots qui 
désignent leurs défauts et leurs caractères. On dit 
un Alceste , un Harpagon , un M. Jourdain , un 
Chrysale, pour dire un misanthrope, un avare, un 
bourgeois vaniteux, un mari faible et dominé. 

Les deux mots tartufe et patelin sont entrés dans 
notre langue. Observons que tous les deux présen- 
tent à l'esprit un sens plus déterminé qu'hypocrite 
et cajoleur, parce que le théâtre, en nous offrant 



(i) Voyez Lettre de Fénélon à l'Académie Française. 
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ces deux personnages , a bien arrêté pour nous le 
rapport de leurs noms, avec leurs caractères. 
La Fontaine les a réunis dans un même vers : 

» 

Deux francs tartufs, deux archi patelins.... 



Plaute a fourni deux sujets à Molière : X Amphi- 
tryon et V Avare. Les deux frères de TEcole des 
Maris sont imités des Adelphes de Térence , qu'on 
pourrait appeler rÈcole des Pères. Mais combien 
Molière embellit ce qu'il daigne emprunter! Il 
n'appartient qu'à l'homme de génie de créer en 
imitant. 

Le personnage raisonnable de ses comédies est 
toujours un frère, soit parce qu'on remarque assez 
communément que le frère d'un homme ridicule 
ou vicieux ne lui ressemble pas; soit parce que la 
passion d'un personnage mis en scène est plus for- 
tement combattue par celui qui la connaît, ou qui 
du moins est censé la connaître le mieux; soit enfin 
parce qu'un frère seul peut souffrir sans impatience 
les brusqueries, les duretés, les injures même d'un 
frère qui l'irrite, pour le corriger. C'est dans la bou- 
che de ces frères que le poète a placé les leçons de sa 
propre philosophie ; c'est là qu'on peut apprécier 
toute la force de sa raison. Une raison supérieure 
est toujours le fond d'un grand talent. 

Au reste, observez que les conseils de l'homme 
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sage ne servent qu'à mutiner le vice qu'il attaque , et 
par conséquent à le développer davantage. Orgon, 
en quittant Cléante, est encore plus entêté de Tar- 
tufe; et Sganarelle, après qu'Ariste a parlé, tient 
plus que jamais à la manière dont il élève sa pupille. 



Rien n'est plus curieux que le jugement de Visé 
sur Molière. Il tranche, il décide, il condamne, il 
refait même au besoin ; il assigne les rangs aux 
auteurs, ainsi qu'à leurs ouvrages. Molière ne passe 
qu'après Desmarets; et sans les Visionnaires , PEcote 
des Maris aurait la palme. Mais écoutons surtout 
Visé, lorsqu'il défend les marquis si méchamment 
immolés par Molière. 

« Ces marquis, dit-il, se vengent assez par leur 
« prudent silence, et font voir qu'ils ont beaucoup 
« d'esprit, en n'estimant pas assez Molière, pour se 
« soucier de ce qu'il dit contre eux. Ce n'est pas que 
« la gloire de l'État ne tes dût obliger à se plain- 
« dre, puisque c'est tourner le royaume en ridicule, 
« railler toute la noblesse, et rendre méprisables, 
« non-seulement à tous les Français, mais encore 
« à tous les étrangers, des noms éclatans, pour qui 
« l'on devrait avoir du respect.... Lorsqu'il joue 
« toute la cour, il ne s'aperçoit pas que notre in- 
« comparable monarque est toujours accompagné 
« des gens qu'il veut rendre ridicules; que ce sont 
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« eux qui forment sa courj que c'est avec eux qu'il 
« se divertit ; que c'est avec eux qu'il s'entretient ; 
■ que c'est avec eux qu'il donne de la terreur à ses 
« ennemis. Molière devrait plutôt travailler à nous 
• faire voir qu'ils sont tous des héros, puisque le 
« prince est toujours au milieu d eux , etc. etc. » 

Pendant que le bon cœur de Visé s'appitoyait 
ainsi sur la déconvenue des marquis, Louis xiv 
dénonçait à Molière un courtisan ridicule, et de- 
mandait que le théâtre en fît justice. 



Louis xiv n'eût-il fait qu'ordonner la représen- 
tation du Tartttfe, il mériterait que la postérité 
s'en souvînt avec reconnaissance. Mais il donna 
constamment à l'auteur des preuves d'une affection 
particulière. Il avertit sa cour du talent de ce grand 
homme ; il apprit aux courtisans à goûter les por- 
traits mêmes où quelques-uns se reconnaissaient. 
Louis xiv riait du Bourgeois gentilhomme, où l'on 
voyait un gentilhomme s'avilir. Il fallut rire, ou 
déplaire. En inspirant au poète le désir de mériter 
son suffrage, il mit en jeu tous les ressorts de son 
génie. Ce que Molière fit pour amuser Louis xiv , 
amusera tous les siècles. 

■■■ " ■ — 

Nous sommes fiers de plus d une victoire rem- 



♦ 
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portée sur de vieux préjugés ; mais il en est , con- 
venons-en , que tous nos efforts n'ont pas fait 
reculer d'un pas. Croit-on , par exemple , qu'un 
acteur, héritier d'un office à la cour, d'une place 
même infime , aurait aujourd'hui la faculté de 
l'exercer? Molière retint ce droit; il en usa plu- 
sieurs fois à Versailles, au milieu des petites vanités 1 
étonnées; et le valet qui refusa de partager le ser- 
vice avec lui fut payé de sa sottise, par ce mot du 
monarque : « Molière lui faisait trop d'honneur. » 



Molière n'a point fait de Poétique; il employait 
mieux son temps. Il n'a laissé ni brouillons, ni 
variantes. Toujours pressé, toujours interrompu, 
toujours distrait de la composition , par les soins de 
son théâtre, à peine pouvait-il revoir ce qu'il avait 
écrit. 

Telle étaitja facilité de cet homme étonnant (i), 
que, le plan de sa pièce une fois arrêté, toutes les 
scènes semblaient naître d'elles-mêmes , et s'en- 
chaîner sans travail. 



(i) On lit pourtant clans sa Vie, par Grimarest , qu'aucun 

auteur ne faisait plus difficilement et ne revoyait davantage. 

I/historien avait oublié que Boilcau, qui s'y connaissait, a 

dit à Molière : 

Rarr et fameux esprit dont la fertile veiue 
Iguore, eu écrivant, le travail et la peiue , etc. etc. 
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« Je ne fais pas mon discours, disait un orateur 
« célèbre; il faut qu'il se fasse. » 



Improbus arte labor vestigia deleat artis , 

Voilà Racine! 

m 

Voilà Molière! 

• 

Molière ne riait pas. L'habitude d'observer rend 
sérieux et rêveur. 

11 ne parlait guère. Il se peint lui-même sous le 
nom de Damon (i) , comme étant d'une conversa- 
tion paresseuse. Recueilli dans sa pensée , l'homme 
de génie ne prend quune faible part à tous ces 
riens dont le monde s'entretient. L'abbé de Belle- 
garde raconte qu'un de ses amis qui s'était trouvé 
souvent à la même table que l'auteur de Cinna , 
n'apprit qu'après six mois qu'il avait eu l'honneur 
de dîner avec le grand Corneille. 



Molière, en voyant un pauvre rapporter une 
pièce d'or que sans doute on n'avait pas eu l'in- 
tention de lui donner, s'écria, dit-on : « Où la vertu 
« va-t-elle se nicher ? » 



(i) Voyez la Critique d* l'École des Femmvs. 
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Ce mot est d'un philosophe qui sait trop bien 
que l'indigence est une dangereuse ennemie de la 
vertu. 



On ne fait pas de portraits sans modèles. Il est 
clair que Molière eut en vue tels et tels qu'il avait 
observés; et sans doute il regardait comme la proie 
du poète comique tous les originaux que la société 
lui présente. Jusque-là Molière était dans son droit; 
mais il en abusait en traduisant sur la scène deux 
hommes de lettres qui ne méritaient pas cette diffa- 
mation publique, plus répréhensible encore, il 
nomma Boursault, même avant que le Portrait du 
Peintre (i) eût été représenté. C'était ramener la 
vieille comédie, qui certes n'est pas la meilleure. 
11 entrait dans l'esprit du gouvernement d'Athènes 
d'abandonner ses chefs aux risées du théâtre. Le 
ridicule était une sorte d'ostracisme qui rassurait 
une ombrageuse démocratie, contre l'abus de leur 
pouvoir, en les déconsidérant. On ne sent pas trop 
ce que le peuple pouvait y gagner, puisque les 
sarcasmes d'Aristophane ne renversèrent pas l'in- 
solent Cléon, et perdirent le vertueux Socrate. 
Mais enfin, nos mœurs n'admettent pas la satire 
personnelle que se permit Molière ; et son tort fut 



(i) La comédie de Boursault était seulement affichée quand 
Molière fit jouer f Impromptu à* Versailles. 
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d'autant plus véritable, qu'en faisant de l'éiudit un 
pédant, il a donné tout l'avantage à l'homme de 
cour qui prodigue aux lettres, dans la personne 
de Trissotin , le mépris et l'injure. 

Mais r Écossaise , dira-t-on ! 

On voudrait pouvoir oublier cet écart d'un grand 
homme. 

Mais les PhilosopJies ! 

Comment caractériser un écrivain qui, se ven- 
dant au ministère ennemi des philosophes, essaie * 
d'avilir, en plein théâtre, des hommes illustres 
qu'il honore lui-même ? 



On entend répéter que Molière est passé de 
mode. Ne dirait-on pas que ce grand peintre de la 
nature humaine n'a saisi que des ridicules du mo- 
ment , des formes passagères? Et le Misanthrope ! et 
l'Avare! et Tartufe ! et Chrysale ! Ces caractères ne 
sont-ils pas de toutes les nations? L'image des 
mœurs locales est-elle autre chose, comme l'a dit 
Champfort, qu'une draperie légère, jetée sur le nu? 
Là-dessous est l'homme; et ces portraits, tracés de 
main de maître, ne mourront jamais, et ressem- 
bleront toujours. 



Ce qui détourne le public de la bonne comédie, 
c'est l'habitude qu'il a prise d'applaudir de petits 
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actes musqués , madrigalisés , qui ne peignent rien 
qu'un auteur donnant son esprit à tous les person- 
nages de sa pièce. Que devient le pauvre Molière 
au milieu de ce papillotage , lui qui marche droit 
à son but, qui dialogue comme la nature, qui n'a 
point de trait? 11 faut pourtant avouer qu'à 1 la 
rigueur, il sait écrire, qu'il fait, tout aussi bien 
qu'un autre, une tirade où la beauté de l'expres- 
sion relève encore la justesse et la force de la pen- 
sée. Mais ce n'est point à la représentation de ses 
comédies, qu'un parterre, amoureux du clinquant, 
doit attendre et guetter, pour ainsi dire, une chute 
épigrammatique. * 

Marivaux, qui n'aimait pas Molière (i) (on s'en 
aperçoit en lisant ses ouvrages), Marivaux est le 
type de toutes les comédies du jour, qui ne sont 
que les siennes, refaites, rhabillées, mais toujours 
reconnaissables. 

Les niais de Marivaux ont des saillies. Les valets 
de Dorât sont de beaux esprits. 

Quid domini facient , audent cum talia fures ? 



Mercier , qui s'honorait du nom de dramaturge, 
s'attache, dans toutes ses préfaces, à faire prévaloir 
le drame bourgeois, et, comme il dit lui-même, 

(i) 11 appelait Molière un peintre en destus déporte. 
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la volupté êtes larmes sur le genre de Molière, sur 
la comédie plaisante. Il adresserait volontiers aux 
partisans de cette comédie la dure et grossière apos- 
trophe de Louvois à Lulli : « Il vous sied bien 
« d'être ambitieux , à vous , dont la seule recom- 
■ mandation est de faire rire. » Nous lui répon* 
drions comme le Florentin à ce ministre : « Eh , 
« têtebleu! vous en feriez autant si vous le pou- 
« viez. » 



Molière n'a jamais attaqué les financiers; Colbert 
l'en aurait-il empêché ? 



Les comédies de Regnard sont un éloge complet 
de celles de Molière. Ce n'est pas dans celles-là qu'il 
faut chercher un but moral. Le poète s'amuse et ne 
veut qu'amuser. Pas le moindre égard aux mœurs, 
ni même aux bienséances. Des personnages fantas- 
ques, sans vérité , sans modèles; des valets qui ne 
sont que des brigands ingénieux , des Crispins les 
plus agréables du monde, les plus enjoués, les 
plus pendables. Peu s'en faut qu'un de ces hon- 
nêtes serviteurs ne dise , à la fin de la Sérénade ou 
du Légataire : 

Messieurs , à notre école , apprenez à Toler. 

Gomme le bon Corneille, par ironie sans doute, a 
fait dire au public, par le valet du Menteur 
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Vous autres qui doutiez s'il en pourrait sortir, 
Par un si rare exemple , apprenez à mentir. 



Il en coûte de penser que Molière ne fut pas 
heureux. 11 s'était persuadé qu'une compagne aima- 
ble, et son élève, l'aiderait à supporter les peines 
attachées au théâtre. On sait comment mademoi- 
selle Béjart répondit à cette espérance. Rongé de 
chagrins qu'il ne pouvait confier qu'au plus insou- 
ciant des amis(i) , en butte à la malice des auteurs 
irrités de son génie , flétri dans vingt libelles qui 
jetaient sur son mariage la couleur d'un lien inces- 
tueux, forcé d'égayer le public aux dépens des 
jaloux, et dévoré de tous les soucis de la jalousie, 
trop amoureux, et trop faible pour se détacher 
d'une femme qu'il méprisait, réduit à fuir sa mai- 
son, à craindre même la solitude de la campagne, 
puisqu'on n'y goûte la paix du cœur que lors- 
qu'on peut l'y porter, n'opposant que des remèdes 
impuissans, ou sans cesse interrompus, aux souf- 
frances de sa poitrine que le travail délabrait, il 
succomba, dans toute la force de son âge, dans 
toute la vigueur de son talent. 

Cette Béjart parut un moment fière d'être sa 
veuve. Elle n'avait pas senti la gloire d'être sa 
femme. 



(i) Chapelle. 
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On fît plus d'une épitaphe à Molière. Cetait 
celle de la comédie qu'il fallait faire. 



L'Académie Française appelait l'auteur de Tar- 
tufe et du Misanthrope ; mais le comédien l'embar- 
rassait. On assure qu'il se fit un peut arrangement 
négocié par Golbert, au moyen duquel Molière, 
pour s'asseoir au fauteuil, ne jouerait désormais 
que des rôles nobles. 

Cette délicatesse était puérile. Des rôles nobles, 
et même héroïques, n'anoblissent pas une pro- 
fession à laquelle des idées, peut-être fausses, 
avaient attaché du déshonneur. Mais devait -on 
penser que Molière était comédien ? et sa gloire 
ne suffisait-elle pas pour faire taire le règlement 
de 164 i ? 

Le 17 février 1673 priva la France d'un grand 
homme, et l'Académie, d'un grand nom. 

On se ferait un assez belle bibliothèque des bons 

écrivains qui n'ont pas été de l'Académie Française, 

< 

D. 
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* 

■ 

L'exact et laborieux commentateur de Boi- 
leau, celui dont le satirique disait en plaisan- 
tant : 77 Jirdra par mieux connaître son Boi- 
leau que moi-même , Brosse t te, avait entrepris 
un semblable travail sur les Œuvres de Mo- 
lière. Son plan était bien conçu, si l'on en juge 
par ce que dit Cizeron-Rival qui nous Fa fait 
connaître. « A l'égard des imitations, dit-il, 
« il ne s'était pas contenté de celles de Plaute 
« et de Térence , connues de tout le monde, il 
« avait porté ses recherches plus loin ; il avait 
« lu , extrait et comparé toutes les pièces, tant 
« imprimées que manuscrites , de l'ancien 
« théâtre italien et du théâtre espagnol que 
« Molière a imitées en tout ou en partie. Tel 
« était le fond de cet ouvrage, auquel il avait 
« ajouté les changemens faits par Molière lui- 
tt même , et ceux que font aujourd'hui les 
« comédiens dans l'exécution ; la musique des 
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« ballets, les divertisseraens et les airs notés 
<f des paroles qui se chantent. » 

À l'égard de la musique des ballets et des 
airs notés, on peut se consoler de leur perte. 
Il y a loin de la marche des médecins dans le 
Malade imaginaire, au Mariage secret de Ci- 
maroza, au Don Juan de Mozart; mais la 
distance est plus grande encore de Molière à 
tous ceux qui lui ont succédé. Si rien de ce 
qui touche ce grand homme n'est sans inté- 
rêt pour les lettres, de quel prix n'auraient 
pas été « des faits historiques recueillis avec 
« grand soin et pendant long- temps par Bros- 
« sette, et qui lui avaient été indiqués, non 
« seulement par M. Despréaux , grand ami et 
(c grand admirateur de Molière, mais encore 
(( par Baron et par d'autres personnes qui 
« avaient vécu familièrement avec lui! » (1) 

La littérature doit regretter le travail en- 
trepris par Brossette : le manuscrit n'en a 
point été retrouvé à sa mort; mais nous avons 

_ _ . 

( i ) Mémoire historique sur la vie et les ouvrages 
de Brossette , par Cizeron-Rival , page 171. 




Di 
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cité le passage qu'on vient de lire , pour prou- 
ver le degré de confiance que ce savant cri- 
tique accordait au témoignée de Baron sur 
tout ce qui concerne Molière. Cette confiance 
était méritée; Baron, homme d esprit, faible 
auteur, acteur admirable, fut, dès son plus 
jeune âge , accueilli par Molière. Formé par 
ses conseils , admis dans son intimité , au théâ- 
tre, à la ville, quelles occasions n'a-t-il pas 
eues de connaître les peines secrètes de son 
ami (i), d observer le caractère de l'homme 



(i) I/homme qui a le plus fait rire en France était 
en proie à de profonds chagrins ; celui qui a le mieux 
peint les inconvéniens du mariage n'était à l'abri ni 
des tourmens , ni des mésaventures de l'hymen. Sa 
femme était belle , jeune et coquette , il était tendre 
et jaloux : on peut croire qu'il avait sujet de l'tHre. 
Une actrice de son temps , nommée la Boudin, femme 
qui paraît fort au fait des intrigues de coulisses, a 
publié, sur les galanteries de la femme de Molière, 
des Mémoires devenus fort rares , quoique réimprimés 
différentes fois, avec des changemens. Nous avons 
extrait de ces Mémoires ce qu'ils offrent de plus vrai- 
semblable et de plus piquant: on trouvera cet Extrait, 
page 16'i. Nous remercions à cette occasion M. B effara 
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et le génie de l'écrivain? Ses souvenirs sont 
donc d'un prix inestimable, et Ton convient 
que la Vie de* Molière > par Grimarest, fut 
presque écrite sous la dictée de Baron : il n'en 
fallait pas davantage pour nous déterminer à 
la publier dans ce volume avec d'autres pièces 
fort rares , en y joignant des notes littéraires 
et biographiques. 

Sans doute Grimarest, écrivain médiocre, 
et froid diseur de bons mots dans la société f 
a commis quelques inexactitudes, a mêlé 
un ou deux contes insipides aux particula- 
rités les plus intéressantes. La critique litté- 
raire distingue aisément, dans son ouvrage, 
le vrai de ce qui est inexact, et les souvenirs 
d'un homme d'esprit , des anecdotes ridicu- 
lement accréditées par la sottise. Il faut bien 
d'ailleurs se garder de croire que les Mémoires 
de Grimarest abondent en erreurs. Les Let- 
tres de Boileau à Brosselte , les Mémoires de 



«l'avoir bien voulu nous confier le travail manuscrit 
qu'il a fait, avec beaucoup de méthode, sur quatre 
éditions différentes de cet opuscule. 
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Louis Racine sur la Vie de son père , prouvent 
la vérité d'un grand nombre de faits recueillis 
par Grimarest. Ses Mémoires ont enfin sur 
tous les ouvrages , écrits depuis, un avantage 
qu'on recherche, et qu'on apprécie plus que, 
jamais aujourd'hui; c'est pour emprunter, en 
parlant de Molière , une expression consacrée 
au théâtre, la vérité du costume et les cou- 
leurs du temps. « 

Les écrivains contemporains, même avec 
une grande infériorité de talent et d'instruc- 
tion, peignent naïvement les mœurs, les ha- 
bitudes , le ton de la société dans laquelle ils 
vivent. Il en résulte une illusion presque com- 
plète, dont le charme vous replace dans les 
lieux qu'ils ont décrits, au milieu des hommes 
dont ils racontent l'histoire : c'est un des plus 
grands attraits attachés à la lecture des Mé- 
moires, soit historiques, soit littéraires. Les 
biographes qui viennent après eux ont un 
grand désavantage ; la peinture de la vérité 
n'est chez eux, pour ainsi dire, qu'un effort 
de pénétration ; ils la recherchent avec incer- 
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titude, et doutent encore de l'exactitude des 
couleurs, même quand ils ont, à force de 
sagacité, saisi et presque devine les traits 
les plus marquai* d'un caractère ou d'une 

époque. 

Les grands maîtres du dix-septième siècle 
ont senti tout ce que le talent gagnait à repré- 
senter la nature même, au lieu de peindre de 
mémoire ou d'invention. Quand La Bruyère, 
dans ses Caractères, Boileau, dans ses Sa- 
tires , Molière, sur la scène, attaquaient les tra- 
vers , ou châtiaient les vices de leur temps , on 
nommait, on montrait au doigt les originaux 
qui leur avaient servi de modèles. Grimarest 
et les biographes du même temps nous en ont 
conservé la preuve. Ces mots de la Satire du 
festin : le Corneille est foU quelquefois, avaient 
été prononcés à Château-Thierry par le lieu- 
tenant-général de la ville, en présence de 
Boileau, qui était allé voir La Fontaine. La 
comtesse des Plaideurs était une femme de 
condition si connue dans le monde, que l'ac- 
trice chargée du rôle emprunta jusqu'à ses 




<4 
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habillemens. Enfin , sans parier de Tartufe, 
de ce fourbe qui couvre de l'intérêt du ciel 
son fier ressentiment, de cet hypocrite qui 
outrage, au nom de Dieu, la morale et la 
religion (i), que d'originaux (Grimarest nous 
l'apprend) comme Cotin , comme le marquis 
Soyecourt , comme Ménage , comme l'illustre 



(i) On sait que l'abbé Roquette, depuis évêque 
cTAutun , habile à cacher ses passions sous un langage 
mystique , et couvrant ses désordres du manteau de 
l'hypocrisie , a fourni à Molière plusieurs traits du 
Tartufe , et peut-être Ta principale scène. Molière 
avait eu l'intention de représenter un homme d'église ; 
on n'en saurait douter : il se félicite , dans un Place! 
adressé à Louis xiv , d'avoir déguisé Tartufe en lui 
donnant les habits d'un homme du monde. Il fut aussi 
forcé , comme oa le voit par trne Lettre qu'on croit 
de lui , de changer le nom de Tartufe aux premières 
représentations , tant ce nom , qui semble si bien 
peindre les habitudes et le ton d'un cafard > excitait 
la colère des faux dévots ; il suffit que la Lettre dont 
nous venons de parler renferme des détails précieux , 
et qu'on l'attribue généralement à Molière , pour nous 
déterminer à la joindre aux Mémoires sur ce grand 
homme {vo)*ez page 265). 
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et vertueux M ontausier , comme le bourgeois 
qui se reconnaît dans George Dandin, n'ont 
fait, dans les tableaux de Molière, que passer 
de la société sur le théâtre ! 

Molière , dans la gaîté de sa verve comique , 
n épargnait pas même ses amis (i) : Baron, 
aussi avantageux qu'il était bien de figure, 
Baron qui croyait pouvoir se présenter le 
jour chez les duchesses qui l'avaient reçu le 
soir; qui, lorsqu'elles lui demandaient avec 



(i) k II avait pour ami un M. de Saint-Gilles, homme 
de la vieille cour et d'un caractère singulier ; c'est lui 
que Molière peint dans son Misanthrope , acte n, 
scène iv , sous le nom de Tintante : 

i 

C'est , de la tête aux pied», un homme tout mystère , 

Qui vous jette, en passant, un coup d'oeil égaré, 

Et, sans ancnne affaire, est toujours affairé. 

Toat ce qu'il vous débite en grimaces abonde; 

A force de façons , il assomme le monde ; 

Sans cesse il a , tout bas , pour rompre l'entretien , 

Un secret à vous dire, et ce secret n'est rien ; 

De la moindre vétille il fait une merveille , 

Et, jusque» au boujour , il dit tout à l'oreille. « 

(Note de Brossette sur les Œuvres de Boileau 4 
tome u, page 328. ) 
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hauteur ce qu'il venait chercher chez elles, leur 
répondait avec impertinence : mon bonnet de 
nuit; Baron dut fournir à son illustre maître 
plusieurs des traits sous lesquels il peignit les 
airs et les ridicules de la fatuité. Mais Baron 
n était pas seulement un homme à bonnes 
fortunes; la scène, quand on la partage entre 
lui, Lekain et Talma, compte de plus grands 
acteurs tragiques, mais non de plus grands 
comédiens. « Molière, dit Voltaire, dont le 
« suffrage est d'un si grand poids, Molière 
« éleva et forma un autre homme, qui, par 
« la supériorité de ses talens, et par les dons 
<c singuliers qu'il avait reçus de la nature, 
« mérite dëtre connu de la postérité ; c'était 
« le comédien Baron, qui a été unique dans 
« la tragédie et dans la comédie; Molière en 
« prit soin comme d*j son propre fils. » 

Il s'établit donc dans l'histoire dramatique 
une espèce de succession de Molière à Baron 
qu'il forma, et de ce dernier à mademoiselle 
Lâpouvreur. Il était alors dans un âge très* 
avancé , et près de quitter la scène pour la 
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seconde fois, quand il y vit monter et briller 
d'un grand éclat cette jeune et célèbre actrice. 
Par une singularité qui n'échappera point au 
lecteur, un poète comique, D'Allainval, se 
cachant sous le nom de George Winck > a 
publié des Mémoires peu connus sur Àdrienne 
Lecouvreur et sur Baron , les deux plus grands 
talens tragiques de leur temps : on sera cu- 
rieux de voir comment celui qui sut si bien 
saisir les ridicules bourgeois , a représenté les 
mœurs et raconté la vie des héros de théâtre. 

Celle d' Adrienne Lecouvreur fut trop courte 
pour les plaisirs de la scène , et pour ses amis ; 
car elle méritait d'en avoir. Ses qualités éga- 
laient ses talens. L'actrice qui mérita cet éloge, 
c'est une reine parmi des comédiens , fit par- 
donner jusqu'à ses faiblesses par sa généreuse 
conduite envers le maréchal de Saxe. Elle mou- 
rut , comme le disent les Mémoires de D'Al- 
lainval, presque au milieu des applaudisse- 
mens qu'on lui prodiguait sur le théâtre et 
celle qui la veille excitait les transports et 
l'enthousiasme du public, obtint à peine uue 
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sépulture furtive dans un des chantiers qui 
bordaient encore la Seine en 1730 et 1740. 
La rigueur d'un préjuge perpétué par l'into- 
lérance, inspira ces vers de Voltaire, où Ton 
retrouve avec les idées du philosophe et 
les regrets d'un ami, toute la chaleur etleclat 
de sa poésie. Nous en citerons seulement ce 
passage : 

« Quand elle était au monde , ils soupiraient près d'elle. 
« Je les ai vus , soumis , autour d'elle empressés ; 
« Sitôt qu'elle n'est plus, elle est donc criminelle; 
« Elle a charmé le monde , et vous l'en punissez ! 
« Non , ces bords désormais ne seront plus profanes; 
« Ils contiennent ta cendre , et ce triste tombeau, 
« Honoré par nos chants, consacré par tes mânes, 

« Est pour nous un temple nouveau. 
« Voilà mon Saint-Denis : oui, c'est là que j'adore 
« Tes talens , ton esprit , tes grâces , tes appas ; 
« Je les aimais vivans , je les encense encore , 

« Malgré les horreurs du trépas , 

« Malgré l'erreur et les ingrats , 
« Que seuls, de ce tombeau , l'opprobe déshonore. » (1) 



(i)M. le comte d'Argental , le meilleur ami de Vol- 
taire , et qui dans sa jeunesse avait été passionné pour 
mademoiselle Lecouvreur, apprit, en 1786, qu'une 



Digitized by Google 



il AVERTISSEMENT 

Voltaire exprima plus d'une fois son indi- 
gnation contre cette injustice de l'ignorance 
et de l'hypocrisie, qui voudrait proscrire l'art 
du théâtre et ceux qui en sont l'ornement. 
« L'art du comédien, dit-il, demande tous 
« les dons de la nature , une grande intelli- 
« gence, un travail assidu, une mémoire im- 
« perturbable, et surtout cet art si rare de se 



maison de la rue de Grenelle était bâtie sur le lieu de 
la sépulture , et que les restes de mademoiselle Lecou- 
vreur se trouvaient sous une remise qui lui fut indi- 
quée. Octogénaire, mais n'ayant rien perdu de tous 
ses sen timens , fidèle surtout à la mémoire d'une femme 
illustre, dont il avait chéri les talens et la personne, 
il alla rendre hommage à sa cendre , et demanda la 
permission de lui consacrer un petit monument. M. le 
marquis de Sommery , propriétaire de l'hôtel , accueil- 
lit cette demande , et donna toutes les facilités qu'on 
pouvait désirer. M. d'Argental composa lui-même une 
sorte d'épitaphe qu'il fit graver sur le marbre et fixer 
contre un mur voisin du tombeau. 

L'hôtel qu'habitait M. de Sommery appartient au- 
jourd'hui à M. le comte Raymond de Bérenger, pair 
de France. On y a conservé l'épi taphe d'Adrienne 
Lecouvreur. En homme qui aime les arts et qui let 
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« transformer en la personne qu'on repré- 
« sente : voilà pourtant ce qu'on s'obstine à 
« mépriser. Les prédicateurs venaient sou- 
« vent à la comédie , dans une loge grillée , 
« étudier Baron ; et ils allaient déclamer con- 
« tre la comédie. Baron avait quitté le théà- 
« tre en 1691 , par dégoût; 3 y avait remonté 
« eu 1720, à l'âge de soixante-huit ans, et 



honore , M. le comte de Bérenger a fait placer la 
table de inarbre sur laquelle est gravée répttapbe , 
dans une galerie destinée à recevoir des objets pre\ 
cieux; nous y avons copié cette épitapbe, dont le* 
vers, composés par M. d'Argental , alors âgé -de. qua- 
tre-vingt-six ans, ne sont guère remarquables que 
par le sentiment d'amitié qui les dicta : ils reçoivent 
tout leur prix du nom d'Adrienne Lecouvreur et de 
l'anecdote dont ils consacrent le souvenir : les voici : 

Ici , Von rend hommage à l'actrice admirable, 
Par l'esprit , par le cœur , également aimable. 
Un talent vrai, sublime , en sa simplicité , 
L'appelait , par nos vœux , à l'immortalité ; 
Mais le sensible effort d'une amitié sincère 
Put à peine obtenir ce petit coin de terre ; 
Et le juste tribut du plus pur sentiment 
Houore enfin ce lieu méconnu si longtemps» 
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(( y fut encore jusqu'en 1729 : il était alors 
« âgé de près de soixante et dix-buit ans; il 
« se retira encore , et mourut la même année , 
« en protestant qu'il n'avait jamais eu le moin- 
« dre scrupule d'avoir déclamé devant le pu- 
te blic les chefs-d'œuvre de génie et de morale 
u des grands auteurs de la nation, et que 
<c rien n'est plus impertinent que d'attacher 
« de la honte à réciter ce qu'il est glorieux de 
« composer. » (i) 

Boileau lui-même , le rigide Boileau parta- 
geait cette opinion sur les jeux de la scène ; il 
ne voyait rien de coupable, et trouvait une 
grande utilité dans un divertissement qui 
pouvait remplacer de plus dangereux plaisirs. 
On apprend dans le Boléana qu'il s'était pro- 
posé d'écrire pour la défense de la comédie. 
« Je montrerai bien, disait-il un jour à Bros- 
« sette, qu'il faut* avoir nécessairement des 
« spectacles dans un état pour purger les pas- 
ce sions: cette purgation des passions n'est point 



(1) Siècle de Louis xrr. 
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« une chimère; tel homme qui a été trois 
« heures attentif à la comédie, aurait peut- 
« être en rêvant, ou demeurant seul, conçu 
« quelque mauvais dessein, ou de se tuer ou 
« de tuer son voisin. La nature veut qu'il y ait 
« des spectacles , et la religion n'est que la per- 
te fection de la loi naturelle. Il faut connaître 
ci l'homme pour bien traiter cette matière. » 

Nous ajouterons qu'il faut le connaître bien 
peu pour condamner un divertissement qui 
est celui des honnêtes gens et des esprits éclai- 
rés de tous les pays. Cest quelque chose en 
faveur du théâtre que le suffrage du sévère 
Despréaux, de l'ami du grand Arnauld et du 
pieux Laraoignon. 
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VIE DE MOLIERE. 



Il y a lieu de s'étonner que personne n'ait 
encore recherché la vie de M. de Molière pour 
nous la donner. On doit s'intéresser à la mé^ 
moire d'un homme qui s'est rendu si illustre 
dans son genre. Quelles obligations notre 
scène comique ne lui a-t-elle pas? Lorsqu'il 
commença à travailler, elle était dépourvue 
d'ordre, de mœurs, de goût, de caractères; 
tout y était vicieux. Et nous sentons assez 
souvent aujourd'hui que sans ce génie supé- 
rieur le théâtre comique serait peut-être en- 
core dans cet affreux chaos , d'où il l'a tiré par 
la force de l'imagination, aidée d'une pro- 
fonde lecture et de ses réflexions, qu'il a tou- 
jours heureusement mises en œuvres. Ses piè- 
ces, représentées sur tant de théâtres, traduites 
en tant de langues , le feront admirer autant 
de siècles que la scène durera. Cependant on 
ignore ce grand homme ; et les faibles crayons 
qu on nous en a donnés sont tous manques , 

i 
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2 VIE DE MOLIÈRE. 

ou si peu recherches, qu'ils ne suffisent pas 
pour le faire connaître tel qu'il était. Le pu- 
blic est rempli d'une infinité de fausses his- 
toires a son occasion. Il y a peu de personnes 
de son temps qui, pour se faire honneur 
d'avoir figuré avec lui, n'inventent des aven- 
tures qu'ils prétendent avoir eues ensemble. 
J'en ai eu plus de peine à développer la vé- 
rité ; mais je la rends sur des mémoires très- 
assurés, et je n'ai point épargné les soins 
pour n'avancer rien de douteux. J'ai écarté 
aussi beaucoup de faits domestiques, qui sont 
communs a toutes sortes de personnes ; mais 
je n'ai point négligé ceux qui peuvent réveiller 
mon lecteur. Je me flatte que le public me 
saura bon gré d'avoir travaillé : je lui donne 
la vie d'une personne qui l'occupe si souvent, 
d'un auteur inimitable , dont le souvenir tou- 
che tous ceux qui ont le discernement assez 
heureux pour sentir à la lecture, ou à la re- 
présentation de ses pièces, toutes les beautés 
qu'il y a répandues. 

M. de Molière se nommait Jean-Baptiste 
Pocquelin (i); il était fils et petit-fils de ta- 

(f ) Les recherches précieuses de M. Beffara nous ont 
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VIE DE MOLIÈRE. 3 

pissiers, valets de chambre du roî Louis xm. 
Ils avaient leur boutique sous les piliers des 
Halles, dans une maison qui leur appartenait 
en propre. Sa* mère s'appelait Boudet; elle 
était aussi fille d'un tapissier, établi sous les 
mêmes piliers des Halles. 

Les parens de Molière l'élevèrent pour être 
tapissier, et ils le firent recevoir en survi- 
vance de la charge du père dans un âge peu 
avancé ; ils n'épargnèrent aucuns soins pour 
le mettre en état de la bien exercer : ces 
bonnes gens n'ayant pas de sentimens qui 
dussent les engager à destiner leur enfant a 
des occupations plus élevées; (le sorte qu'il 
resta dans la boutique jusqu'à l'âge de qua- 
torze ans, et ils se contentèrent de lui faire 
apprendre à lire et à écrire pou* les besoins 
de sa profession. 

Molière avait un grand-père qui l'aimait 
éperdument; et comme ce bon homme avait 

appris que Molière est né , non pas sous les piliers des 
Halles, mais dans la rue Saint-Honoré , près la rue de 
l'Arbre-sec, non pas en 1620, niais le i5 de janvier 
1622, et que sa mère s'appelait, non pas Boudet, 
comme Grimarest et d'autres l'ont écrit, mais Marie 
Cresé , fille d'un marchand tapissier des Halles. 
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de la passion pour la comédie, il y menait 
souvent le petit Pocquelin , à l'hôtel de Bour- 
gogne (i). Le père, qui appréhendait que ce 
plaisir ne dissipât son fils, et ne lui ôtât toute 
l'attention qu'il devait à son métier, demanda 
un jour à ce lion homme pourquoi il menait 
si souvent son petit-fils au spectacle. Avez- 
vous, lui dit-il avec un peu d'indignation, 
envie d'en faire un comédien? Plût à Dieu , 
lui répondit le grand-père , qu'il fût aussi bon 

comédien que Bellerose (2) (c'était un fameux 

> 

(1) L'hôtel de Bourgogne , rue Mauconseil , fut d'a- 
bord occupé par d'ignobles farceurs; ils s'associèrent 
quelques comédiens qui récitaient passablement , et 
bientôt ce théâtre , en s'épurant , appela de bons juges 
à ses représentations ; là , fureut joués le Cid, Cinna, 
Pofyeucte, les Horaces. 

Pendant la vie de Molière,' le théâtre de l'hôtel de 
Bourgogne et celui du Palais-Royal furent rivaux , et 
se provoquèrent de temps en temps par de petites co- 
médies satiriques. 

(2) Bellerose , comédien de l'hôtel de Bourgogne, 
est un des premiers acteurs dont Melpomène ait ap- 
plaudi les essais. Il créa les rôles de Cinna , d'Horace , 
de Polycucle , et du Menteur. 

La Rancune (du Roma/i comique ) parle de Belle- 
rose comme d'un comédien affecté. Quoique le carac- 



•1 " 

•r , 

1 i 
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acteur de ce temps-là)! Cette réponse frappa 
le jeune homme ; et , sans pourtant qu'il eût 
d'inclination déterminée, elle lui fît naître du 
dégoût pour la profession de tapissier , s'hna- 
ginant que puisque son grand-père souhaitait 
qu'il pût être comédien , il pouvait aspirer à 
quelque chose de plus qu'au métier de son 
père. 

Cette prévention s'imprima tellement dans 
son esprit , qu'il ne restait dans la boutique 
qu'avec chagrin. De manière que, revenant 
un jour de la comédie , son père lui demanda 
pourquoi il était si mélancolique depuis quel- 
que temps. Le petit Pocquelin ne put tenir 
contre l'envie qu'il avait de déclarer ses senti- 
mens à son père ; il lui avoua franchement qu'il 
ne pouvait s'accommoder de sa profession; 
mais qu'il lui ferait un plaisir sensible de le 
faire étudier. Le grand-père , qui était présent 
à cet éclaircissement, appuya par de bonnes 
raisons l'inclination de son petit-fils. Le père 



tère de la Rancune soit celui d'un frondeur, il est à 
croire que Scarron lui prêtait sa propre opinion sur 
tous les acteurs qu'il censure. 
Bellerose mourut en 1670. 
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s'y rendit, et se détermina à l'envoyer au 
collège des jésuites. 

Le jeune Pocquelin était né avec de si heu- 
reuses dispositions pour les études, qu'en cinq 
années de temps il fit non-seulemeut ses hu- 
manités, mais encore sa philosophie. 

Ce fut au collège qu'il fit connaissance avec 
deux hommes illustres de notre temps, M. de 
Chapelle (i) et M. Bernier. (2) 

Chapelle était fils de M. Luillier, sans pou- 
voir être son héritier de droit; mais il aurait 
pu lui laisser les grands biens qu'il possédait , 
si, par la suite, il ne l'avait reconnu incapa- 
ble de les gouverner. Il se contenta de lui 

(1) Le même que celui qui , par quelques vers aima- 
bles et négligés, s'est fait autant de réputation que des 
hommes de grand talent, par de beaux vers qui leur 
ont coûté du travail et des veilles. 

(2) C'est ce Bernier , devenu célèbre comme philo- 
sophe et comme voyageur. Le progrès des sciences a 
fait tomber ses livres de philosophie ; mais on lit tou- 
jours avec intérêt et même avec fruit le récit de ses 
voyages. 

A son retour , Louis xiv lui demanda quel était , de 
tous les pays qu'il avait vus, celui qu'il aimerait le 
mieux habiter. « La Suisse , » répondit Bernier. Le roi 
lui tourna le dos. 
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laisser seulement huit mille livres de rente 
entre les mains de personnes qui les lui 
payaient régulièrement. 

M. Luillier n'épargna rien pour donner 
une belle éducation à Chapelle, jusqu'à lui 
choisir pour précepteur le célèbre M. de Gas- 
sendi, qui, ayant remarqué dans Molière 
toute la docilité et toute la pénétration néces- 
saires pour prendre les connaissances de la 
philosophie , se fit un plaisir de la lui ensei- 
gner en même temps qu'à messieurs de Cha- 
pelle et Bernier. 

Cyrano de Bergerac (i) , que son père avait 
envoyé à Paris, sur sa propre conduite , pour 
achever ses études, qu'il avait assez mal com- 
mencées en Gascogne, se glissa dans la so- 
ciété des disciples de Gassendi , ayant remar- 

- — ■ 

(i) Esprit original et singulier, duelliste redou- 
table , écrivain bizarre. ( Voyez la Biographie uni- 
- verselle. ) 

Cyrano mourut jeune , en i655. 

Molière s'est emparé de deux scènes de cet auteur , 
et les a placées dans les Fourberies de Scapin, quoi- 
que le Pédant joué de Cyrano , qui les avait fournies, 
eut obtenu le plus grand succès dix-sept ans avant 
la pièce de Molière. 



- 
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que l'avantage considérable qu'il en tirerait. 
11 y fut admis cependant avec répugnance : 
l'esprit turbulent de Cyrano ne convenait 
point avec de jeunes gens qui avaient déjà 
toute la justesse d'esprit que Ton peut souhai- 
ter dans des personnes toutes formées. Mais 
le moyen de se débarrasser d'un jeune homme 
aussi insinuant , aussi vif, aussi gascon que Cy- 
rano? 11 fut donc reçu aux études et aux couver- 
sations que Gassendi conduisait avec les per- 
sonnes que je viens de nommer. Et comme ce 
même Cyrano était très-avide de savoir, et 
qu'il avait une mémoire fort heureuse , il pro- 
fitait de tout, et il se fit un fonds de bonnes 
choses, dont il tira avantage dans la suite. 
Molière aussi ne s'est-il pas fait un scrupule 
de placer dans ses ouvrages plusieurs pensées 
que Cyrano avait employées auparavant dans 
les siens. 11 m'est permis, disait Molière, de 
reprendre mon bien où je le trouve. 

Quand Molière eut achevé ses études, il fut 
obligé, à cause du grand âge de son père (i), 

(i) Non pas à cause du grand dge de son pbre , 
puisque celui-ci n'avait que quarante-six ans, mais 
parce que le soin de conduire sa maison exigeait que 
le père restât à Paris. 
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d'exercer sa charge pendant quelque temps ; 
et même il fit le voyage de Narbonne à la 
suite de Louis xm. La cour ne lui fit pas per- 
dre le goût qu'il avait pris dès sa jeunesse 
pour la comédie , ses études n avaient même 
servi qu a l'y entretenir. C'était assez la cou- 
tume dans ce temps-là de représenter des piè- 
ces entre amis. Quelques bourgeois de Paris 
formèrent une troupe dont Molière était; 
ils jouèrent plusieurs fois pour se divertir. 
Mais ces bourgeois , ayant suffisamment rem- 
pli leur plaisir , et simaginant être de bons 
acteurs, s avisèrent de tirer du profit de leurs 
représentations. Ils pensèrent bien sérieuse- 
ment aux moyens d'exécuter leur dessein ; et, 
après avoir pris toutes leurs mesures , ils s'éta- 
blirent dans le jeu de paume de la Croix- 
Blanche, au faubourg Saint-Germain. Ce fut 
alors que Molière prit le nom qu'il a toujours 
porté depuis. Mais lorsqu'on lui a demandé 
ce qui l avait engagé à prendre celui-là plu- 
tôt qu'un autre, jamais il n'en a voulu dire 
la raison , même à ses meilleurs amis. 

I /établissement de cette nouvelle troupe 
de comédiens n'eut point de succès, parce 
qu'ils ne voulurent point suivre les avis de 



Digitized by Google 



IO VIE DE MOLIÈRE. 

Molière , qui avait le discernement et les yues 
beaucoup plus jus tes que des gens qui n avaient 
pas e'té cultives avec autant de soins que lui. 

Un auteur grave (i) nous fait un conte au 
Sujet du parti que Molière avait pris de jouer 
la comédie. Il avance que sa famille , alarmée 
de ce dangereux dessein , lui envoya un ecclé- 
siastique , pour loi représenter qu'il perdait 
entièrement l'honneur de sa famille; qu'il 
plongeait ses parens dans de douloureux dé- 
plaisirs, et qu'enfin il risquait son salut d'em- 
brasser une profession contre les bonnes 
mœurs, et condamnée par l'Église; mais 
qu'après avoir écouté tranquillement l'ecclé- 
siastique, Molière parla à son tour avec tant 
de force en faveur du théâtre, qu'il séduisit 
l'esprit de celui qui le voulait convertir , et 

(i) L'auteur grave est Perrault, qui raconte cette 
historiette à l'article Molière , dans les Éloges des 
Hommes illustres de ce siècle. Paris, 1696. * 

Mais Perrault ne dit point que le négociateur en- 
voyé par la famille fût un ecclésiastique; il parle 
d'un maître de pension, d'un répétiteur de latin. 

Cette anecdote, fausse ou non, mais assez plaisante, 
a fourni le sujet d'un vaudeville ingénieux joué sur 
le théâtre de la rue de Chartres , en i8o5. 
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Temmena avec lui pour jouer la comédie. Ce 
fait est absolument inventé par les personnes 
de qui M. P ¥ * peut l'avoir pris pour nous le 
donner ; et quand je n'en aurais pas de certi- 
tude , le lecteur, à la première réflexion , pré- 
sumera, avec moi, que ce fait n'a aucune 
vraisemblance. Il est vrai que les parens de 
Molière essayèrent, par toutes sortes de voies, 
de le détourner de sa résolution; mais ce 
fut inutilement : sa passion pour la comédie 
remportait sur toutes leurs raisons. 

Quoique la troupe de Molière n'eût point 
réussi , cependant, pour peu qu'elle avait paru , 
elle lui avait donné occasion suffisamment de 
faire valoir dans le monde les dispositions 
extraordinaires qu'il avait pour le théâtre : et 
M. le prince de Conti, qui l'avait fait venir 
plusieurs fois jouer dans son hôtel, l'encou- 
ragea; et voulant bien l'honorer de sa pro- 
tection , il lui ordonna de le venir trouver en 
Languedoc avec sa troupe, pour y jouer la 
comédie. 

Cette troupe était composée de la Béjart, 
de ses deux frères (i), de Gros-René, de 



(i) Madame Béjart embrassa la profession du théâtre 
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Duparc, de sa femme, d'un pâtissier de la 
rue Saint-Honoré , père de la demoiselle de 
la G*% femme de chambre de la Debrie ( i ) ; 



avec ses deux frères , et s'engagea dans la troupe que 
Molière formait à Paris pour les provinces , en 1645. 
Elle revint avec lui dans la capitale en i658 , et rem- 
plit pendant douze ans l'emploi de soubrettes. 

Molière eut beaucoup d'attachement pour elle. 

Madame Béjart mourut en 1672. 

De ses deux frères , l'aîné mourut en i658. 

L'autre suivit sa sœur à Paris , et joua d'abord ce 
qu'on appelle au théâtre les utilités. Une blessure à 
la jambe, qui fut mal pansée , le rendit boiteux pour 
le reste de sa vie. Molière lui confia le rôle de La 
Flèche dans l'Avare. Aussi fait-il dire au vieil Har- 
pagon : « Je ne me plais point à voir ce chien de 
« boiteux-là. >» Le succès de Béjart , dans ce rôle , 
persuadant aux acteurs de province que la claudica- 
tion était indispensable , tous les La Flèche boitèrent 
et boitent encore. 

Béjart mourut en 1678. 

(1) Gi irnarest se trompe en faisant deux personnes 
de Duparc et de Gros-René. Duparc était surnommé 
Gros-René. Le pâtissier s'appelait Cypricn Ragueneau. 

La demoiselle de G** était sa fille , et femme de 
La Grange, comédien, ami de Molière; ce qu'ex- 
prime à moitié la discrète initiale de Grimarest. 

La femme de Duparc fut l'actrice que Racine fit 
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celle-ci était aussi de la troupe avec son mari, 
et quelques autres. 

Molière, en formant sa troupe, lia une 
forte amitié avec la Bcjart, qui, avant qu'elle 
le connût, avait eu une petite fille de M. de 
Modène, gentilhomme d'Avignon, avec qui 
j'ai su , par des témoignages très-assurés , que 
la mère avait contracté un mariage caché. 
Cette petite fille (i), accoutumée avec Molière 
qu'elle voyait continuellement, l'appela son 
mari dès qu'elle sut parler ; et à mesure 
qu'elle croissait, ce nom déplaisait moins à 
Molière; mais cela ne paraissait a personne 
tirer à aucune conséquence. La mère ne pensait 
à rien moins qu'à ce qui arriva dans la suite ; 
et , occupée seulement de l'amitié qu'elle avait 



passer à l'hôtel de Bourgogne, et qui créa le rôle 
d'Andromaque. Cette émigration brouilla Molière et 
Racine , sans les rendre injustes l'un pour l'autre. 

Au reste , le théâtre de l'hôtel de Bourgogne ne 
jouit pas long-temps du vol qu'il avait fait à Molière. 
Mademoiselle Duparc mourut en 1668. 

(1) Voyez plus bas, dans la Notice relative à la 
demoiselle Béjart , femme de Molière , un détail qui 
détruit tout ce qu'ont avancé sur ce fait Griinarest 
et ceux qui l'ont copié. 
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pour son prétendu gendre, elle ne voyait rîen 
qui dût lui faire faire des réflexions. 

Molière partit avec sa troupe, qui eut bien 
de l'applaudissement en passant à Lyon , en 
i653, où il donna au public Y Étourdi, la 
première de ses pièces , qui eut autant de suc- 
cès qu'il en pouvait espérer. La troupe passa 
en Languedoc, où Molière fut reçu très-favo- 
rablement de M. le prince de Conti (i) , qui 
eut la bonté de donner des appointemens à ' 
ces comédiens. 

Molière sacquit beaucoup de réputation 
dans cette province , par les trois premières 
pièces de sa façon qu il fit paraître : V Etourdi, 
le Dépit amoureux y et les Précieuses ridicu- 
les (2) ; ce qui engagea d autant plus M. le 



(1) Armand de Bourbon , prince de Conti , frère du 
grand Condé. 

Ce même prince, si favorable à Molière en i653, 
écrivit ensuite contre la comédie. 
Il mourut à Pezenas , en 1666. 

(2) Ce ne fut point en province que Molière donna 
les Précieuses ridicules. 11 fallait connaître les cote- 
ries dont il se moquait pour en rire : or, connaissait- 
on à Béziers , à Lyon , à Grenoble , la société de l'hôtel 
Rambouillet? 



■ 
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prince de Contî à l'honorer de sa bienveil- 
lance et de ses bienfaits : ce prince lui confia 
la conduite des plaisirs et des spectacles qu'il 
donnait à la province, pendant qu'il en tint 
les états; et ayant remarque en peu de temps 
toutes les bonnes qualités de Molière , son 
estime pour lui alla si loin , qu'il le voulut 
faire son secrétaire : mais il aimait l'indépen- 
dance, et il était si rempli du désir de faire 
valoir le talent qu'il se connaissait, qu'il pria 
M. le prince de Conti de le laisser continuer 
la comédie, et la place qu'il aurait remplie fut 
donnée à M. de Simoui. Ses amis le blâmèrent 
de n'avoir point accepté un emploi si avanta- 
geux, a Eh! messieurs, leur dit-il, ne nous 
« déplaçons jamais; je suis passable auteur, 
« si j'en crois la voix publique ; je puis être 
« un fort mauvais secrétaire. Je divertis le 
« prince par les spectacles que je lui donne; 
ce je le rebuterai par un travail sérieux et mal 
« conduit. Et pensez-vous d'ailleurs, ajouta- 
« t-il, qu'un misanthrope comme moi, ca- 
« pricieux si vous voulez, soit propre auprès 
<c d'un grand? Je n'ai pas les sentimens assez 
« flexibles pour la domesticité : mais plus 
" que tout cela, que deviendront ces pauvres 
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c( gens que j'ai amenés de si loin? qui les con- 
« duira? ils ont compté sur moi; et je me 
« reprocherais de les abandonner. » Cepen- 
dant j'ai su que la Béjart lui aurait fait le plus 
de peine à quitter ; et cette femme , qui avait 
tout pouvoir sur son esprit, l'empêcha de 
suivre M. le prince de Conti. De son côte', 
Molière était ravi de se voir le chef d'une 
troupe; il se faisait un plaisir sensible de con- 
duire sa petite république : il aimait à parler 
en public; il n'en perdait jamais l'occasion; 
jusque-là que s'il mourait quelque domesti- 
que de son théâtre, ce lui était un sujet de 
haranguer pour le premier jour de comédie. 
Tout cela lui aurait manqué chez M. le prince 
de Conti. 

Après quatre ou cinq années de succès dans 
la province, la troupe résolut de venir à 
Paris. Molière sentit qu'il avait assez de force 
pour y soutenir un théâtre comique, et qu'il 
avait assez façonué ses comédiens pour espé- 
rer d'y avoir un plus heureux succès que la 
première fois, il s'assurait aussi sur la protec- 
tion de M. le prince de Conti. 

Molière quitta donc le Languedoc avec sa 
troupe; mais il s'arrêta à Grenoble, où il joua 
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pendant tout le carnaval, après quoi ces co- 
médiens vinrent à Rouen, afin qu'étant plus 
à portée de Paris > leur mérite s'y répandît 
plus aisément. Pendant ce séjour, qui dura 
tout l'été, Molière fit plusieurs voyages a 
Paris, pour se préparer une entrée chez Mon- 
sieur, qui, ltii ayant accordé sa protection > 
eut la bonté de le présenter au roi et à la 
reine mère. 

Ces comédiens eurent l'honneur de repré- 
senter la pièce de Nicomède devant leurs ma- 
jestés, au mois d'octobre i658; Leur début 
fut heureux; et les actrices Surtout furent 
trouvées bonnes. Mais comme Molière sen- 
tait bien que sa troupe ne l'emporterait pas 
pour le sérieux sur celle de l'hôtel de Bour- 
gogne , après la pièce il s'avança sur le théâ- 
tre, fit un remerciaient h. sa majesté, et la 
supplia d'agréer qu'il lui donnât un des petits 
divertissemens qui lui avaient acquis un peu 
de réputation dans les provinces • en quoi il 
comptait bien réussir , parce qu'il avait ac- 
coutumé sa troupe à jouer sur-le-champ de 
petites comédies à la manière des Italiens. 11 
en avait deux entre autres que tout le monde 
en Languedoc, jusqu'aux personnes les plus 
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sérieuses, ne se lassaient point de voir repré- 
senter : c'étaient les trois Docteurs rivaux, et 
le Maître d'école , qui étaient entièrement 
dans le goût italien. 

Le roi parut satisfait du compliment de 
Molière , qui l'avait travaillé avec soin ; et sa 
majesté voulut bien qu'il lui donnât la pre- 
mière de ces deux petites pièces, qui eut un 
succès favorable. Le jeu de ces comédiens fut 
d'autant plus goûté, que depuis quelque temps 
on ne jouait plus que des pièces sérieuses à 
l'hôtel de Bourgogne ; le plaisir des petites 
comédies était perdu. 

Le divertissement que cette troupe venait 
de donner à sa majesté, lui ayant plu, elle 
voulut qu'elle s'établit à Paris; et pour faci- 
liter cet établissement, le roi eut la bonté de 
donner le Petit-Bourbon (i) à ces comédiens 
pour jouer alternativement avec les Italiens. 
On sait qu'ils passèrent, en 1660 , au Palais- 
Royal , et qu'ils prirent le titre de Comédiens 
de Monsieur. 



(1) Le théâtre du Petit-Bourbon avait été construit 
clans l'emplacement qu'occupe aujourd'hui la colon- 
nade du Louvre. 
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Molière, qui, en homme de bon sens, se- 
défiait toujours de ses forces, eut peur alors 
que ses ouvrages n'eussent pas du public de 
Paris autant d'applaudissemens que dans les 
provinces. 11 appréhendait de trouver dans ce 
parterre, qui ne passait rien de défectueux 
dans ce temps-là non plus qu'en celui-ci, de& 
esprits qui ne fussent pas plus contens de lui 
qu'il ne Fêtait lui-même : et si sa troupe, dans 
les commencemens, ne lavait excité à profiter 
des heureuses dispositions qu'e lie lui connais- 
sait pour le théâtre comique, peut-être ne se 
serait-il pas hasardé de livrer ses ouvrages 
au public. « Je ne comprends pas , disait-il à 
ses camarades en Languedoc, comment des 
personnes d'esprit prennent du plaisir à ce 
que je leur donne; mais je sais bien qu'en leur 
$>lace je n'y trouverais aucun goût. » — « Eh ! 
ne craignez rien , lui répondit un de ses amis ; 
l'homme qui veut rire se divertit de tout , le 
courtisan comme le peuple. » Les comédiens 
le rassurèrent à Paris, comme dans la pro* 
vince, et ils commencèrent à représenter, 
dans cette grande ville, le 3 de novembre 
i658. L'Étourdi, la première de ses pièces, 
qu'il fit paraître dans ce même mois; et le 
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Dépit amoureux y qu'il donna au mois de dé- 
cembre suivant , furent reçues avec applau- 
dissement ; et Molière enleva tout-à-fait l'es- 
time du public en i65c), par les Précieuses 
ridicules ouvrage qui fit alors espérer de cet 
auteur les bonnes choses qu'il nous a données 
depuis. Cette pièce fut représentée au simple 
la première fois; mais le jour suivant on fut 
obligé de la mettre au double, à cause de la 
foule incroyable qui y avait été le premier 
jour; et cette pièce, de même que V Etourdi 
et le Dépit amoureux, quoique jouée dans les 
provinces pendant long-temps, eut cependant 
à Paris tout le mérite de la nouveauté. 

Les Précieuses furent jouées pendant qua- 
tre mois de suite. M. Ménage (i), qui était 
à la première représentation de cette pièce, 
en jugea favorablement. « Elle fut jouée, 



(i) Bayle appelle cet érudit le Varron du dix-sep- 
lième siècle. 

Ménage fut tour à tour partisan et détracteur de 
Molière. Ce qu'il fit de plus spirituel, fut de ne pas 
se reconnaître dans Vadius. En dissimulant l'injure, 
il renonçait à la vengeance. Molière lui sut gré de 
cette modération , et la guerre cessa. 



r 
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« dit-il, avec un applaudissement général, 
« et j'en fus si satisfait en mon particulier, 
u que je vis dès lors l'effet qu'elle allait pro- 
« duire. Monsieur, dis-je à M. Chapelain en 
« sortant de la Comédie , nous approuvions 
« vous et moi toutes les sottises qui vierinent 
« d'être critiquées si finement, et avec tant 
« de bon sens; mais, croyez-moi, il nous 
(( faudra brûler ce que nous avons adoré, et 
« adorer ce que nous avons brûlé. Cela arriva 
k comme je l'avais prédit, et dès cette prê- 
te mière représentation, l'on revint du gali- 
« matias et du style forcé. » 

Un jour que l'on représentait cette pièce , 
un vieillard s'écria du milieu du parterre : 
Courage , courage, Molière! voilà la bonne 
comédie; ce qui fait bien connaître que le 
théâtre comique était alors bien négligé, et 
que loti était fatigué de mauvais ouvrages 
avant Molière, comme nous l'avons été après 
l'avoir perdu. 

Cette comédie eut cependant des critiques; 
on disait que c était une charge un peu forte : 
mais Molière connaissait déjà le point de a t uc 
du théâtre, qui demande de gros traits pour 
affecter le public, et ce principe lui a toujours 



I 
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réussi dans tous les caractères qu'il a voulu 
peindre. 

Le 28 mars 1660, Molière donna pour la 
première fois le Cocu imaginaire, qui eut 
beaucoup de succès. Cependant, les petits au- 
teurs comiques de ce temps-là, alarmés de là 
réputation que Molière commençait à se for- 
mer, faisaient leur possible pour décrier sa 
pièce. Quelques personnes savantes et déli- 
cates répandaient aussi leur critique : le titre 
de cet ouvrage, disaient-ils, n'est pas noble; 
et puisqu'il a pris presque toute cette pièce 
chez les étrangers, il pouvait choisir un sujet 
qui lui fit plus d'honneur. Le commun des 
gens ne lui tenait pas compte de cette pièce, 
comme des Précieuses ridicules; les carac- 
tères de celle-là ne les touchaient pas aussi 
vivement que ceux de l'autre. Cependant, 
malgré l'envie des troupes, des auteurs, et 
des personnes inquiètes, le Cocu imaginaire 
passa avec applaudissement dans le public. Un 
bon bourgeois de Paris, vivant bien noble- 
ment, mais dans les chagrins que l'humeur et 
la beauté de sa femme lui avaient assez publi- 
quement causés, s'imagina que Molière l'avait 
pris pour l'original de son Cocu unaginaire % 
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Ce bourgeois crut devoir en être oifensé; il 
en marqua son ressentiment à un de ses amis, 
u Comment! lui dit-il, un petit comédien aura 
l'audace de mettre impunément sur le théâ- 
tre un homme de ma sorte (car le bourgeois 
s'imagine être beaucoup plus au-dessus du co- 
médien que le courtisan ne croit être élevé 
au-dessus de lui)? Je m'en plaindrai, ajouta- 
t-il : en bonne police on doit réprimer l'in- 
solence de ces gens-là; ce sont les pestes d'une 
ville; ils observent tout pour le tourner en ri- 
dicule. )> L'ami , qui était homme de bon sens, 
et bien informé, lui dit : « Monsieur, si 
Molière a eu intention sur vous en faisant le 
Cocu imaginaire, de quoi vous plaignez-vous? 
il vous a pris du beau côté; et vous seriez 
bien heureux d'en être quitte pour l'imagina- 
tion, m Le bourgeois, quoique peu satisfait 
de la réponse de son ami , ne laissa pas d'y 
faire quelque réflexion , et ne retourna plus 
au Cocu imaginaire. 

Molière ne fut pas heureux dans la seconde 
pièce nouvelle qu'il fît paraître à Paris le ] 
février 1661 : Don Garde de Navarre, ou le 
Prince jaloux, n'eut point de succès. Molière 
sentit, comme le public, le faible de sa pièce : 
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aussi ne la fit-il pas imprimer; et on ne la 
ajoutée à ses ouvrages qu'après sa mort. 

Ce peu de réussite releva ses ennemis ; ils 
espéraient qu'il tomberait de lui-même, et 
que, comme presque tous les auteurs comi- 
ques, il serait bientôt épuisé : mais il n'en 
connut que mieux le goût du temps; il s y 
accommoda entièrement dans l'Ecole des Ma- 
ris , qu'il donna le i\ juin Cette pièce, 
qui est une de ses meilleures, confirma le 
public dans la bonne opinion qu'il avait con- 
çue de cet excellent auteur. Ou ne douta plus 
que Molière ne fut entièrement maitre du 
théâtre dans le genre qu'il avait choisi; ses 
envieux ne purent pourtant s'empêcher de 
parler mal de son ouvrage. « .le ne vois pas, 
disait un auteur contemporain qui ne réus- 
sissait point, où est le mérite de 1 avoir fait : 
ce sont les ddelphes de Térenee ; il est aisé 
de travailler en y mettant si peu du sien, 
et c'est se donner de la réputation â peu de 
(Vais. » On n'écoutait point les personnes qui 
parlaient de la sorte; et Molière eut lieu d'être 
satisfait du public, qui applaudit fort à sa 
pièce : c'est aussi une de celles que l'on ver- 
rail encore représenter aujourdhui avec le 
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plus de plaisir, si elle était jouée avec autant 
de feu et de délicatesse qu'elle l'était du temps 
de Fauteur. 

Les Fâcheux > qui parurent à la cour au 
mois d'août iti6i , et à Paris le 4 du mois de 
novembre suivant, achevèrent de donner à 
Molière la supériorité sur tous ceux de son 
temps qui travaillaient pour le théâtre comi- 
que. La diversité de caractères dont cette 
pièce est remplie, et la nature que Ton y 
voyait peinte avec des traits si vifs, enlevaient 
tous les applaudissemens du public. On avoua 
que Molière avait trouvé la belle comédie; 
il la rendait divertissante et utile. Cependant 
l'homme de cour, comme l'homme de ville, 
qui croyait voir le ridicule de son caractère 
sur le théâtre de Molière , attaquait l'auteur 
de tous cotés. Il outre tout, disait-on ; il est 
inégal dans ses peintures; il dénoue mal. 
Toutes les dissertations malignes que l'on fai- 
sait sur ses pièces n'en empêchaient pourtant 
point le succès ; et le public était toujours de 
son coté. 

On lit dans la préface qui est à la tête des 
pièces de Molière, qu'elles n'avaient pas d'éga- 
les beautés, parce, dit-on, qu'il était obligé 

■ 
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d'assujettir son génie à des sujets qu'on lui 
prescrivait, et de travailler avec une. très- 
grande précipitation. Mais je sais, par de 
très-bons Mémoires, qu'on ne lui a jamais 
donné de sujets ; il en avait un magasin d'ébau- 
chés par la quantité de petites farces qu'il avait 
hasardées dans les provinces; et la cour et la 
ville lui présentaient tous les jours des origi- 
naux de tant de façons, qu'il ne pouvait s'em- 
pêcher de travailler de lui-même sur ceux 
qui frappaient le plus : et quoiqu'il dise, 
dans sa préface des Fâcheux, qu'il ait fait 
cette pièce en quinze jours, j'ai de la peine à 
le croire; c'était l'homme du monde qui tra- 
vaillait avec le plus de difficulté ; et il s'est 
trouvé que des divertissemens qu'on lui de- 
mandait, étaient faits plus d'un an aupara- 
vant. 

On voit dans les Remarques de M. Ménage, 
que << dans la comédie des Fâcheux, qui est, 
« dit-il, une des plus belles de celles de M. de 
« Molière , le fâcheux chasseur qu'il introduit 
« sur la scène est M. de S** (1) ; que ce fut le 



(1) Le comte de Soyecourt, désigné par Louis xiv 
lcu>même à Molière. 
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« roi qui lui donna ce sujet en sortant de la 
c( première représentation de cette pièce , qui 
i< se donna chez M. Fouquet. Sa majesté voyant 
« passer M. de dit à Molière : V< 
« grand original que vous n'avez point 
h copié. » Je n'ai pu savoir absolument si ce 
fait est véritable; mais j ai été mieux informé 
que M. Ménage de la manière dont celte belle 
scène du chasseur fut faite : Molière n'y a au- 
cune part que pour la versification; car, ne 
connaissant point la chasse, il s'excusa d'y 
travailler; de sorte qu'une personne, que j'ai 
des raisons de ne pas nommer , la lui dicta 
tout entière dans un jardin ; et M. de Mo- 
lière l'ayant versifiée, en fît la plus belle scène 
de ses Fâcheux , et le roi prit beaucoup de 
plaisir a la voir représenter. 

L'Ecole des Femmes parut en i6fo, avec 
peu de succès ; les gens de spectacle furent 
partagés; les femmes outragées, à ce qu'elles 
croyaient , débauchaient autant de beaux es- 
prits qu'elles le pouvaient, pour juger de 
cette pièce comme elles en jugeaient. Mais 
que trouvez-vous à redire d'essentiel à cette 
pièce? disait un connaisseur à un courtisan de 
distinction. Ah, parbleu ! ce que j'y trouve 
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à redire est plaisant, s'écria l'homme de cour. 

Tarte à la crème, morbleu ! tarte à la crème. 
Mais, tarte à la crème nest point un défaut, 
répondit le bon esprit, pour décrier une pièce 
comme vous le faites. Tarte a la crème est 
exécrable, répliqua le courtisan. Tarte à la 
crème , bon Dieu ! avec du sens commun 
peut-on soutenir une pièce où Ton ait mis 
tarte a la crème ? Cette expression se répétait 
par écho parmi tous les petits esprits de la 
cour et delà ville, qui ne se prêtent jamais à 
rien , et qui , incapables de sentir le bon d'un 
ouvrage, saisissent un trait faible pour atta- 
quer un auteur beaucoup au-dessus de leur 
portée. Molière, outré à son tour des mau- 
vais jugemensque l'on portait sur sa pièce, les 
ramassa , et en fit la Critique tle l'Ecole des 
Femmes, qu'il donna en i6G3. Cette pièce fit 
plaisir au public : elle était du temps, et in- 
génieusement travaillée. 

f< Impromptu de Versailles , qui fut joué 
pour la première fois devant le roi le i/f d oc- 
tobre iGG3, et à Paris le 4 de novembre de 
la même année, nest qu'une conversation 
satirique entre les comédiens, dans laquelle 
Molière se donne carrière contre les courti- 



• 
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sans dont les caractères lui déplaisaient, con- 
tre les comédiens de l'hôtel de Bourgogne, 
et contre ses ennemis. 

Molière, né avec des mœurs droites, et 
dont les manières étaient simples et natu- 
relles, souffrait impatiemment le courtisan 
empressé, flatteur, médisant, inquiet, in- 
commode, faux ami, Il se déchaîne agréable- 
ment dans sou Impromptu contre ces mes- 
sieurs-là, qui ne lui pardonnaient pas dans 
l'occasion. Il attaque leur mauvais goût pour 
les ouvrages; il tâche d'ôter tout crédit au 
jugement qu'ils faisaient des siens. 

Mais il s'attache surtout à tourner en ridi- 
cule une pièce intitulée le Portrait du Pein- 
tre (i), que M. Boursault avait faite contre 
lui, et à faire voir l'ignorance des comédiens 
de l'hôtel de Bourgogne dans la déclamation , 
en les contrefaisant tous si naturellement, 
qu'on les reconnaissait dans son jeu. Il épar- 



(i) Comédie de Boursault contre Molière. Boursault 
paya cher cette complaisance pour la troupe de l'hô- 
tel de Bourgogne, et l'Impromptu de Versailles fut 
une terrible réponse à sa faible satire. Molière mettait 
I^ouis xiv de moitié dans sa vengeance. 
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gna le seul Floridor (i). 11 avait très-grande 
raison de charger sur leur mauvais goût. Ils 
ne savaient aucun principe de leur art; ils 
ignoraient même qu'il en eût. Tout leur jeu 
ne consistait que dans une prononciation am- 
poulée et emphatique, avec laquelle ils réci- 
taient également tous leurs rôles; on ny 
reconnaissait ni mouvemens ni passions; et 
cependant les Beauchâteau (a) , les Mon- 
- — , , -,— - — — — • 

(i) Josias de Soulas, né de parens nobles , entra 
d r abord en qualité d'enseigne dans le corps de Ram- 
bures. En 1640, il se fit comédien, acquit de la célé- 
brité par son talent, fut estimé comme un homme 
d'honneur, et recherché comme un homme aimable. 
Molière n'épargne que Floridor dans la critique qu'il 
a faite des principaux acteurs de l'hôtel de Bour- 
gogne. 

La personne de Floridor était tellement aimée du 
public , qu'on ne voulut pas qu'il représentât le Néron 
de Britannicus , quoiqu'il s'acquittât de ce rôle avec 
supériorité. 

{-?.) Beauchâteau, comédien de l'hôtel de Bour- 
gogne, était gentilhomme. Un penchant irrésistible 
le poussa sur la scène 

Molière, dans ï Impromptu de Versailles, se mo- 
que de la déclamation ampoulée de Beauchâteau , 
sans le nommer. Mais on assure qu'il contrefaisait si 
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dory (i) étaient applaudis, parce qu'ils fai- 
saient pompeusement ronfler un vers. Mo- 
lière, qui connaissait Faction par principes, 
était indigné d'un jeu si mal réglé, et des 
applaudissemens que le public ignorant lui 
donnait. De sorte qu'il s'appliquait à mettre 
ses acteurs dans le naturel; et avant lui , pour 
le comique, et avant M. le Baron, qu'il forma 
dans le sérieux, comme je le dirai dans la 
suite , le jeu des comédiens était pitoyable 
pour les personnes qui avaient le goût déli- 
cat; et nous nous apercevons malheureuse- 
ment que la plupart de ceux qui représentent 
aujourd'hui, destitués d'étude qui les sou- 
tienne dans la connaissance des principes de 
leur art, commencent à perdre ceux que Mo- 
lière avait établis dans sa troupe. 



bien tous ces acteurs, qu'il était impossible de s'y 
méprendre. 

(i) Mondory fut le chef et l'orateur de la troupe 
du Marais. On dit que les efforts qu'il fit en jouant le 
rôle d'Hérode dans Mariamne ( de Tristan ) , lui cau- 
sèrent une paralysie. Tristan se glorifiait de cet évé- 
nement , et portait aux autres poètes le défi de tuer 
un comédien. 

Mondory mourut en i65i. 
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La différence de jeu avait fait naître de la 
jalousie entre les deux troupes. On allait à 
celle de l'hôtel de Bourgogne; les auteurs 

tragiques y portaient presque tous leurs ou- 
vrages : Molière en était fâché. De manière 
qu'ayant su qu'ils devaient représenter une 
pièce nouvelle dans deux mois , il se mit en 
téte d'en avoir une toute prête pour ce temps- 
là, afin de figurer avec l'ancienne troupe. Il 
se souvint qu'un an auparavant un jeune 
homme lui avait apporté une pièce intitulée 
Théagène et Chariclée, qui, à la vérité, ne 
valait rien, mais qui lui avait fait voir que 
ce jeune homme en travaillant pouvait deve- 
nir un excellent auteur. ïl ne le rebuta point; 
mais il l'exhorta de se perfectionner dans la 
poésie avant que de hasarder ses ouvrages au 
public, et il lui dit de revenir le trouver dans 
six mois. Pendant ce temps-là Molière fit le 
dessin des Frères ennemis ; mais le jeune 
homme n'avait point encore paru, et lorsque 
Molière en eut besoin, il ne savait où le 
prendre; il dit à ses comédiens de le lui 
déterrer à quelque prix que ce fut. Ils le 
trouvèrent. Molière lui donna son projet, 
et le pria de lui en apporter un acte pai 
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semaine, s'il était possible (i). Le jeune au- 
teur, ardent et de bonne volonté, répondit a 
l'empressement de Molière; mais celui-ci re- 
marqua qu'il avait pris presque tout son tra- 
vail dans la Thébaïde de Rotrou. On lui fit 
entendre que l'on n'avait point d'honneur à 
remplir son ouvrage de celui d'autrui } que la 
pièce de Rotrou était assez récente pour être 
encore dans la mémoire des spectateurs; et 
qu'avec les heureuses dispositions qu'il avait, 
il fallait qu'il se fît honneur de son premier 
ouvrage , pour disposer favorablement le pu- 
blic à en recevoir de meilleurs. Mais comme 
le temps pressait, Molière lui aida à changer 
ce qu'il avait pillé, et à achever la pièce, qui 
fut prête dans le temps, et qui fut d'autant 
plus applaudie, que le public se prêta à la jeu- 
nesse de M. Racine, qui fut animé par les ap- 
plaudissemens , et par le présent que Molière 
lui fit. Cependant ils ne furent pas long-temps 
en bonne intelligence, s'il est vrai que ce soit 
celui-ci qui ait fait la critique de Y Androma- 
que y comme M. Racine le croyait; il estimait 

(i) Racine .«^engageant à fournir un acte par se- 
maine ! Racine pillant Rotrou I Quel conte ridicule ! 

3 
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cet ouvrage comme un des meilleurs de Fau- 
teur ; mais Molière n'eut point de part à cette 
critique; elle est de M. de Subligny. (i) 

Le roi connaissant le mérite de Molière, 
et rattachement particulier qu'il avait pour 
divertir sa majesté, daigna l'honorer d'une 
pension de mille livres. On voit dans ses ou- 
vrages le remercîment qu'il en fit au roi. Ce 
bienfait assura Molière dans son travail ; il 
crut après cela qu'il pouvait penser favorable- 
ment de ses ouvrages, et il forma le dessein 
de travailler sur de plus grands caractères, et 
de suivre le goût de Térence un peu plus 
qu'il n'avait fait : il se livra avec plus de fer- 
meté aux courtisans et aux savans, qui le re- 
cherchaient avec empressement : on croyait 



(i) Avocat, faisant des parodies, des romans et 
d'autres niaiseries oubliées. Il s'associait avec le père 
du président Hénault pour dénigrer Racine, et finit 
par devenir le panégyriste du grand poète dont il 
avait été le zoïle. 

Subligny , graud partisan des ballets de l'Opéra , 
permit à sa fille , qui probablement aimait aussi la 
danse, de débuter sur le théâtre. C'était pousser un 
yen loin l'indulgence paternelle , et le zèle pour la 
gloire de l'Opéra. 



Digitized by Google 



VIE DE MOLIÈRE. 35 

trouver un homme aussi égayé , aussi juste 
dans la conversation qu'il l'était dans ses piè- 
ces, et l'on avait la satisfaction de trouver 
dans son commerce encore plus de solidité 
que dans ses ouvrages; et ce qu'il y avait de 
plus agréable pour ses amis, c'est qu'il était 
d'une droiture de cœur inviolable.» et d'une 
justesse d'esprit peu commune. 

On ne pouvait souhaiter une situation plus 
heureuse que celle où il était à la cour et à 
Paris depuis quelques années. Cependant il 
avait cru que son bonheur serait plus vif et 
plus sensible s'il le partageait avec une femme ; 
il voulut remplir la passion que les charmes 
naissans de la fille de la Béjart avaient nourrie 
dans son cœur à mesure qu'elle avait crû. Cette 
jeune fille avait tous les agrémens qui peu- 
vent engager un homme, et tout l'esprit né- 
cessaire pour le fixer. Molière avait passé, des 
amusemens que l'on se fait avec un enfant, à 
l'amour le plus violent qu'une maîtresse puisse 
inspirer; mais il savait que la mère avait d'au- 
tres vues qu'il aurait de la peine à déranger. 
Celait une femme altièrc et peu raisonnable 
lorsqu'on n'adhérait pas a ses sentimens; elle 
aimait mieux cire l'amie de Molière que sa 
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belle-mère : ainsi , il aurait tout gâté de lui 
déclarer le dessein qu'il avait d'épouser sa 
fille. Il prit le parti de le faire sans en rien 
dire à cette femme; mais comme elle l'obser- 
vait de fort près, il 'ne put consommer son 
mariage pendant plus de neuf mois : c'eût été 
risquer un éclat qu'il voulait éviter sur toutes 
choses, d'autant plus que la Béjart, qui le 
soupçonnait de quelque dessein sur sa fille , 
le menaçait souvent en femme furieuse et 
extravagante de le perdre , lui , sa fille et elle- 
même, si jamais il pensait à 1 épouser (t). 
Cependant la jeune fille ne s'accommodait 
point de l'emportement de sa mère, qui la 
tourmentait continuellement, et qui lui fai- 
sait essuyer tous les désagrémens qu'elle pou- 
vait inventer ; de sorte que cette jeune per- 
sonne, plus lasse, peut-être, d'attendre le 
plaisir d'être femme, que de souffrir les du- 

(i) Nous avons de*jà dit , en renvoyant le lecteur à 
la Notice sur la veuve de Molière , que tout ce que dit 
Grimarest, au sujet de ce mariage, est peu fondé. 
Cependant rien n'est plus vraisemblable que le mé- 
contentement de madame Béjart, non comme mère 
d'Armande-Greziude-Élisabeth , mais comme sœur et 
rivale. 
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retës de sa mère , se détermina un matin de 
s'aller jeter dans l'appartement de Molière, 
fortement résolue de n'en point sortir qu'il 
ne l'eût reconnue pour sa femme , ce qu'il fut 
contraint de faire. Mais cet éclaircissement 
causa un vacarme terrible ; la mère donna des 
marques de fureur et de désespoir comme si 
Molière avait épousé sa rivale, ou comme si sa 
fille fût tombée entre les mains d'un malheu- 
reux. Néanmoins, il fallut bien s'apaiser; il n'y 
avait point de remède, et la raison fit enten- 
dre à la Béjart que le plus grand bonheur qui 
pût arriver à sa fille, était d'ayoir épousé Mo- 
lière, qui perdit par ce mariage tout l'agré- 
ment que son mérite et sa fortune pouvaient 
lui procurer, s'il avait été assez philosophe 
pour se passer d'une femme. 

Celle-ci ne fut pas plus tôt mademoiselle de 
Molière, qu'elle crut être au rang d'une du- 
chesse; et elle ne se fut pas donnée en spec- 
tacle à la comédie, que le courtisan désoccupé 
lui en conta. Il est bien difficile à une comé- 
dienne , belle et soigneuse de sa personne , 
d'observer si bien sa conduite , que l'on ne 
puisse l'attaquer. Qu'une comédienne rende 
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à un grand seigneur les devoirs de politesse 
qui lui sont dus, il n'y a point de miséricorde, 
c'est son amant. Molière s'imagina que toute 
la cour, toute la ville en voulait à son épouse. 
Elle négligea de l'en désabuser; aii contraire , 
les soins extraordinaires qu'elle prenait de sa 
parure, à ce qu'il lui semblait, pour tout 
autre que pour lui, qui ne demandait point 
tant d'arrangement, ne firent qu'augmenter 
ses soupçons et sa jalousie. 11 avait beau repré- 
senter à sa femme la manière dont elle devait 
se conduire pour passer heureusement la vie 
ensemble, elle ne profitait point de ses le- 
çons, qui lui paraissaient trop sévères pour 
une jeune personne, qui d'ailleurs n'avait rien 
à se reprocher. Ainsi , Molière après avoir 
essuyé beaucoup de froideurs et de dissen- 
sions domestiques, fit son possible pour se 
renfermer dans sou travail et dans ses amis , 
sans se mettre en peine de la conduite de sa 
femme. 

La Princesse d'Êlide, qui fut représentée 
dans une grande féte que le roi donna aux 
Teines et à toute sa cour au mois de mai 1G64, 
fit à Molière tout l'honneur qu'il en pouvait 
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attendre (i). Cette pièce le réconcilia, pour 
ainsi dire , avec le courtisan chagrin; elle pa- 
rut dans un temps de plaisirs, le prince l'avait 
applaudie, Molière à la cour était inimitable; 
on lui rendait justice de tous côtés, les sen- 
timens qu'il avait donnés à ses personnages, 
ses vers, sa prose (car il n'avait pas eu le 
temps* de versifier toute sa pièce), tout fut 
trouvé excellent dans son ouvrage : mais le 
Mariage Jorcé , qui fut représenté le dernier 
jour de la fête du roi, n'eut pas le même sort 
chez le courtisan. Est-ce le même auteur, 
disait- on, qui a fait ces deux pièces? Cet 
homme aime à parler au peuple, il n'en sor- 
tira jamais; il croit encore être sur son théâ- 
tre de campagne. Malgré cette critique, qui 
était peut-être eu sa place, Sganarelle avec ses 
expressions, ne laissa pas de faire rire l'homme 
de cour. 

La Princesse d' Eli de et le Mariage forcé 
eurent aussi leurs applaudissemens à Paris au 

(i) Quoi qu'en dise Grimarest, la Princesse d'Êlide 
se ressent de la précipitation avec laquelle cette co- 
médie fut écrite; et d'ailleurs , ces sujets galans ne 
< onvenaient point au génie de l'auteur. Molière n'était 
pas là sur sou terrain. 
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mois de novembre de la même année; mais 
bien des gens se récrièrent contre cette der- 
nière pièce, qui n'aurait pas passé si un autre 
auteur lavait donnée, et si elle avait été 
jouée par d'autres comédiens que ceux de la 
troupe de Molière , qui par leur jeu faisaient 
goûter au bourgeois les choses les plus com- 
munes, 

Molière, qui avait accoutumé le public à 
lui donner souvent des nouveautés, hasarda 
son Festin de Pierre le 1 5 de février i665. On 
en jugea, dans ce temps-là, comme on en 
juge en celui-ci; et Molière eut la prudence 
de ne point faire imprimer cette pièce (i), 
dont on fit dans le temps une très-mauvaise 
critique. (2) 

C'est une question souvent agitée dans les 
conversations , savoir si Molière a maltraité 
les médecins par humeur, ou par ressenti- 
ment. Voici la solution de ce problème : Il 
logeait chez un médecin, dont la femme, qui 



(1) Une femme dit à Molière après la pièce : « Votre 
« don Pèdre baisse la tête , et moi je la secoue. »» 

(2) Cette critique avait pour titre , Observations 
sur le Festin de Pierre , par le sieur de Rocheraont. 
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était extrêmement avare , dit plusieurs fois à 
la Molière qu'elle voulait augmenter le loyer 
de la portion de maison quelle occupait. 
Celle-ci, qui croyait encore trop honorer la 
femme du médecin de loger chez elle, ne 
daigna seulement pas l'écouter; de sorte que 
son appartement fut loué à la Duparc, et on 
donna congé à la Molière. C'en fut assez pour 
former de la dissension entre ces trois femmes. 
La Duparc , pour se mettre bien avec sa nou- 
velle hôtesse , lui donna un billet de comé- 
die : celle-ci s'en servit avec joie , parce qu'il 
ne lui en coûtait rien pour voir le spectacle; 
elle n'y fut pas plus tôt, que la Molière envoya 
deux gardes pour la faire sortir de l'amphi- 
théâtre, et se donna le plaisir daller lui dire 
elle-même que puisqu'elle la chassait de sa 
maison, elle pouvait bien à son tour la faire 
sortir d'un lieu où elle était la maîtresse. La 
femme du médecin, plus avare que suscepti- 
ble de honte, aima mieux se retirer que de 
payer sa place. Un traitement si offensant 
causa de la rumeur : les maris prirent parti 
trop vivement; de sorte que Molière, qui était 
très-facile à entraîner par les personnes qui 
le touchaient, irrité contre le médecin, pour 



42 VIE DE MOLIÈRE. 

se venger de lui, fit en cinq jours de temps 
la comédie de V Amour médecin, dont il fit 
un divertissement pour le roi, le i5 septem- 
bre 1 665, et qu'il représenta à Paris le 22 du 
même mois. Cette pièce ne relevait pas, à la 
vérité, le mérite de son auteur; Molière le 
sentit lui-même, puisqu'en la faisant impri- 
mer il prévint son lecteur sur le peu de temps 
qu'il avait employé à la faire, et sur le peu de 
plaisir qu'elle peut faire à la lecture. 

Depuis ce temps -là Molière (1) n'a pas 
épargné les médecins dans toutes les occa- 
sions qu'il en a pu amener, bonnes ou mau- 
vaises. Il est vrai qu'il avait peu de confiance 

(1) Ainsi Molière n'eut d'autre motif de décrier la 
médecine, qu'une rancune persévérante contre un 
médecin désobligeant. Belle découverte î 

Le charlatanisme, la fausse science, pire que l'igno- 
rance, une obstination meurtrière dans les mêmes 
erreurs, voilà ce qui le révoltait. Avouons pourtant 
que Molière a passé les bornes. Un art qui , même 
dans ses tâtonnemeus, exige tant de connaissances, 
de jugement, de pénétration et d'études; un art que 
le besoin d'espérer rend nécessaire , méritait peut- 
être plus de ménagement. Au reste, la médecine 
s'appuie sur deux bases qui ne lui manqueront ja- 
mais , la crédulité des humains et l'amour de la vie. 
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eu leur savoir; et il ne se servait d'eux que 
fort rarement, n'ayant, à ce que Ton dit, 
jamais été saigné. Et Ion rapporte, dans deux 
livres de remarques, que M. de Mauvilain 
et lui , étant à Versailles au diner du roi, sa 
majesté dit à Molière : « Voilà donc votre 
(( médecin? que vous fait -il? — Sire, répon-* 
« dit Molière , nous raisonnons ensemble ; il 
k m'ordonne des remèdes; je ne les fais point, 
« et je guéris. » On m'a assuré que Molière 
définissait un médecin , un homme que Ton 
paye pour conter des fariboles dans la cham- 
bre d'un malade, jusqu'à ce que la nature l'ait 
guéri, ou que les remèdes l'aient tué. Cepen- 
dant un médecin du temps et de la connais- 
sance de Molière, veut lui oter l'honneur de 
cette heureuse définition, et il m'a assuré qu'il 
en était l'auteur. M: de Mauvilain est le mé- 
decin pour lequel Molière a fait le troisième 
place t qui est à la tète de son Tartufe, lors- 
qu'il demanda au roi un canonicat de Vin- 
cennes pour le fils de ce médecin. 

Molière était continuellement occupé du 
soin de rendre sa troupe la meilleure. Il avait 
de bons acteurs pour le comique; mais il lui 
en manquait pour le sérieux, qui répondis- 
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sent à la manière dont il voulait qu'il fût récite 
sur le théâtre. Il se présenta une favorable 
occasion de remplir ses intentions, et le plai- 
sir qu'il avait de faire du bien à ceux qui le 
méritaient. M. le Baron a toujours été un de 
ces sujets heureux qui touchent à la première 
vue. Je me flatte qu'il ne trouvera point 
mauvais que je dise comment il excita Molière 
à lui vouloir du bien ; c'est un des plus beaux 
endroits de la vie d'un homme dont la mé- 
moire doit lui être chère. 

Un organiste de Troyes, nommé Raisin, 
fortement occupé du désir de gagner de l'ar- 
gent, fit faire une épinette à trois claviers, 
longue à peu près de trois pieds, et large de 
deux et demi, avec un corps, dont la capacité 
était le double plus grande que celle des épi- 
nettes ordinaires. Raisin avait quatre enfans, 
tous jolis, deux garçons et deux filles; il leur 
avait appris à jouer de lepinette : quand il 
eut perfectionné son idée, il quitte son or- 
gue , et vient à Paris avec sa femme , ses en- 
fans , et lepinette ; il obtint une permission 
de faire voir, à la foire Saint-Germain, le 
petit spectacle qu'il avait préparé. Son afliche, 
qui promettait un prodige de mécanique et 
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dans une épinette, lui attira du 

monde les premières fois suffisamment pour 
que tout le public rut averti que jamais on 
n avait vu une chose aussi étonnante que 1 épi- 
nette du Troyen. On va la voir en foule; tout 
le monde l'admire; tout le monde en est sur- 
pris, et peu de personnes pouvaient deviner 
l'artifice de cet instrument. D'abord le petit 
Raisin l'aîné et sa petite sœur Babet se me- 
taient chacun à son clavier , et jouaient en- 
semble une pièce , que le troisième clavier ré- 
pétait seul d'un bout à l'autre, les deux enfans 
ayant les bras levés; ensuite le père les faisait 
retirer, et prenait une clef, avec laquelle il 
montait cet instrument par le moyen d'une 
roue qui faisait un vacarme terrible dans le 
corps de la machine , comme s'il y avait eu 
une multiplicité de roues, possible et néces- 
saire pour exécuter ce qu'il lui allait faire 
jouer. 11 la changeait même souvent de place 
pour ôter tout soupçon. Hé! épinette, disait- 
il à cet instrument, quand tout était préparé, 
jouez-moi une telle courante. Aussitôt l'obéis- 
sante épinette jouait cette pièce entière. Quel- 
quefois Raisin l'interrompait, en lui disant : 
Arrêtez-vous, épinette. S'il lui disait de pour- 
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suivre la pièce, elle la poursuivait; d en jouer 
une autre, elle la jouait; de se taire, elle se 
taisait. 

Tout Paris était occupé de ce petit prodige; 
les esprits faibles croyaient Raisin sorcier; les 
plus présomptueux ne pouvaient le deviner. 
Cependant la foire valut plus de vingt mille 
livres à Raisin. Le bruit de cette épinette alla 
jusqu'au roi; sa majesté voulut la voir, et en 
admira l'invention : elle la fit passer dans 
l'appartement de la reine pour lui donner un 
spectacle si nouveau : mais sa majesté en fut 
tout d'un coup effrayée; de sorte que le roi 
ordonna sur-le-champ que l'on ouvrit, le corps 
de lepinette, d'où Ton vit sortir un petit en- 
fant de cinq ans, beau comme un ange ; c'était 
Raisin le cadet (i), qui fut dans le moment 



(i) Ce Raisiu devint un comédien excellent. II joi- 
gnait au talent le plus parfait un esprit heureux et 
fécond, un agréable enjouement, l'art de conter et 
de jouer ses contes. Les princes de Vendôme l'admet- 
taient à leur table. La cour et la ville se le disputaient. 

Un de ses plus brillans successeurs au théâtre, Du- 
gazon , eut aussi ses jours de gloire. L'auteur de cette 
note l'a vu soutenir le rôle de plaisant pendant quatre 
ou cinq heures , avec une gaité , sinon toujours me- 
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caressé de toute la cour. Il était temps que le 
pauvre enfant sortit de sa prison , où il était 
si mal à son aise depuis cinq ou six heures , 
que 1 épinette en avait contracté une mauvaise 
odeur. 

Quoique le secret de Raisin fût découvert, 
il ne laissa pas de former le dessein de tirer 
encore parti de son épinette à la foire sui- 
vante. Dans le temps il fait afficher, et il 
annonce le même spectacle que Tannée pré- 
cédente; mais il promet de découvrir son 
secret, et d'accompagner son épinette d'un 
petit divertissement. 

Cette foire fut aussi heureuse pour Raisin 
que la première. Il commençait son spectacle 
par sa machine, ensuite de quoi les trois en- 
fans dansaient une sarabande; ce qui était 



surée, du moins toujours vive. Son répertoire était 
inépuisable , parce que son imagination le renouvelait 
sans cesse. 

Raisin mourut jeune , ,au milieu de ses succès. La 
révolution interrompit et gâta la carrière comique de 
Dugazon. Il s'enivra de sottes espérances, et déplut 
au public. On siffla l'aide-de-camp de San terre, sous 
la casaque même de Frontin. Le chagrin , les mala- 
dies , la démence , hâtèrent sa vieillesse et sa fin. 
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suivi d'une comédie que ces trois petites per- 
sonnes , et quelques autres dont Raisin avait 
formé une troupe, représentaient tant bien 
que mal. Ils avaient deux petites pièces qu'ils 
faisaient rouler, Tricassin rival , et VAn- 
douille de Trojes. Cette troupe prit le titre 
de comédiens de Monsieur le Dauphin, et elle 
se donna en spectacle avec succès pendant du 
temps. 

Je sais que cette histoire n'est pas tout-à-fait 
de mon sujet ; mais elle m'a paru si singu- 
lière, que je ne crois pas que l'on me sache 
mauvais gré de l'avoir donnée. D'ailleurs on 
verra par la suite qu'elle a du rapport à quel- 
ques particularités qui regardent Molière. 

Pendant que cette nouvelle troupe se fai- 
sait valoir , le petit Baron était en pension à 
Villejuif; et un oncle et une tante, ses tuteurs, 
avaient déjà mangé la plus grande et la meil- 
leure partie du bien que sa mère lui avait 
laissé; et lui en restant peu qu'ils pussent con- 
sommer, ils commençaient à être embarrassés 
de sa personne. Ils poursuivaient un procès 
en son nom : leur avocat, qui se nommait 
Margane, aimait beaucoup à faire de méchans 
vers : une pièce de sa façon, intitulée la Nim- 
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plie dodue, qui courait parmi le peuple, fai- 
sait assez connaître la mauvaise disposition 
qu'il avait pour la poésie. Il demanda un jour 
à l'oncle et à la tante de Baron ce qu'ils 
voulaient faire de leur pupille. « Nous ne le 
savons point, dirent-ils; son inclination ne 
paraît pas encore : cependant il récite «conti- 
nuellement des vers. « Hé bien, répondit 
l'avocat, que ne le mettez-vous dans cette 
petite troupe dç monsieur le Dauphin , qui a 
tant de succès! » Ces parens saisirent ce con- 
seil, plus par envie de se défaire de l'enfant, 
pour dissiper plus aisément le reste de son 
bien, que dans la vue de faire valoir le talent 
qu'il avait apporté en naissant. Ils l'engagèrent 
donc pour cinq ans dans la troupe de la Raisin 
(car son mari était mort alors). Cette femme 
fut ravie de trouver un enfant qui était capa- 
ble de remplir tout ce que Ton souhaiterait do 
lui; et elle fit ce petit contrat avec d'autant 
plus d'empressement, qu'elle y avait été forte- 
ment incitée par un fameux médecin qui était 
de Troyes , et qui , s'intéressant à l'établisse- 
ment de cette veuve, jugeait que le petit Ba- 
ron pouvait y contribuer, étant fils d'une des 
meilleures comédiennes qui aient jamais été. 

4 
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Le petit Baron (i) parut sur le théâtre de 
la Raisin avec tant d'applaudissemens, qu'on 
le fut voir jouer avec plus d'empressement 
que Ton n'en avait eu à chercher l'épinette. Il 
était surprenant qu'un enfant de dix ou onze 
ans , sans avoir été conduit dans les principes 
de la déclamation, fit valoir une passion avec 
autant d'esprit qu'il le faisait. 

La Raisin s'était établie, après la foire, pro- 
che du vieux hôtel de Guénégaud; et elle ne 
quitta point Paris qu'elle n'eût gagné vingt 



(i) Baron, fils d'un comédien ambulant, fut élevé 
chez Molière , et par Molière lui-même. Disciple d'un 
pareil maître , il devint le premier acteur de son 
siècle. Sa figure était belle, et sa taille imposante. 
Les caresses des grands et la fantaisie de quelques 
grandes dames l'enivrèrent. Il se donnait des airs ri- 
dicules , et ne s'occupait, comme il le disait lui- 
même , qu'à soigner sa gloire. 

On trouvera, dans la collection de ces Mémoires 
dramatiques , une notice qui nous dispense de tout 
autre détail au sujet de Baron. Il quitta le théâtre 
en 1691, reparut en 1720, et mourut en 1729. 

A soixante-huit ans , il joua le rôle du jeune Misaèl , 
dans les Mâcha bée s , avec une toque d'enfant et des 
manches pendantes. 
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mille écus de bien. Elle crut que la campa- 
gne ne lui serait pas moins favorable; mais à 
Rouen, au lieu de préparer le lieu de son 
spectacle ^ elle mangea ce quelle avait d'ar- 
gent avec un gentilhomme de M. le prince de 
Monaco y nomme Olivier, qui 1 aimait à la 
fureur, et qui la suivait partout; de sorte 
qu'en très-peu de temps sa troupe fut réduite 
dans un état pitoyable. Ainsi destituée de 
moyens pour jouer la comédie a Rouen, la 
Raisin prit le parti de revenir à Paris avec 
ses petits comédiens et son Olivier. 

Cette femme, n'ayant aucune ressource, et 
connaissant l'humeur bienfaisante de Molière, 
alla le prier de lui prêter sou théâtre pour 
trois jours seulement, afin que le petit gain 
qu'elle espérait de faire dans ses trois repré- 
sentations lui servit à remettre sa troupe en 
état. Molière voulut bien lui accorder ce 
qu'elle lui demandait. Le premier jour fut 
plus heureux qu'elle de se l'était promis; mais 
ceux qui avaient entendu le petit Baron en 
parlèrent si avantageusement, que le second 
jour qu'il parut sur le théâtre, le lieu était si 
rempli, que la Raisin fit plus de mille écus. 

Molière, qui était iucQmmodé, n'avait pu 
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voir le petit Baron les deux premiers jours; 
mais tout le monde lui en dit tant de bien, 
qu'il se fit porter au Palais-Royal à la troi- 
sième représentation, tout malade qu'il était. 
Les comédiens de l'hôtel de Bourgogne n'en 
avaient manqué aucune, et ils n'étaient pas 
moins surpris du jeune acteur que l'était le 
public, surtout la Duparc, qui le prit tout 
d'un coup en amitié, et qui bien sérieusement 
avait fait de grands préparatifs pour lui don- 
ner à souper ce jour-là. Le petit homme , qui 
ne savait auquel entendre pour recevoir les 
caresses qu'on lui faisait, promit à cette co- 
médienne qu'il irait chez elle ; mais la partie 
fut rompue par Molière, qui lui dit de venir 
souper avec lui. C'était un maître et un ora- 
cle quand il parlait : et ces comédiens avaient 
tant de déférence pour lui , que Baron n'osa 
lui dire qu'il était retenu ; et la Duparc n'avait 
garde de trouver mauvais que le jeune homme 
lui manquât de parole. Ils regardaient tous 
ce bon accueil comme la fortune de Baron, 
qui ne fut pas plus tôt arrivé chez Molière, 
que celui-ci commença par envoyer chercher 
son tailleur pour le faire habiller (car il était 
en très-mauvais état), et il recommanda au 
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tailleur que l'habit fût très-propre, complet, 
et fait dès le lendemain matin. Molière inter- 
rogeait et observait continuellement le jeune 
Baron pendant le souper , et il le fit coucher 
chez lui , pour avoir plus le temps de connaî- 
tre ses sentimens par la conversation, afin de 
placer plus sûrement le bien qu'il lui voulait 
faire. 

% Le lendemain matin , le tailleur exact ap- 
porta sur les neuf à dix heures, au petit Ba- 
ron, un équipage tout complet. Il fut tout 
étonné, et fort aise de se voir tout d'un coup 
si bien ajusté. Le tailleur lui dit qu'il fallait 
descendre dans l'appartement de Molière pour 
le remercier. « C'est bien mon intention, ré- 
pondit le petit homme; mais je ne crois pas 
qu'il soit encore levé. » Le tailleur l'ayant 
assuré du contraire, il descendit, et fît un 
compliment de reconnaissance à Molière, qui 
en fut très-satisfait, et qui ne se contenta pas 
de l'avoir si bien fait accommoder; il lui 
donna encore six louis d'or , avec ordre de les 
dépenser à ses plaisirs. Tout cela était un 
rêve pour un enfant de douze ans, qui était 
depuis long-temps entre les mains de gens 
durs, avec lesquels il avait souffert; et il était 
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dangereux et triste qu'avec les Favorables dis- 
positions qu'il avait pour le théâtre, il. restât 
en de si mauvaises mains. Ce fut cette fâ- 
cheuse situation qui toucha Molière ; il s'ap- 
plaudit d être en état de faire du bien à un 
jeune homme qui paraissait avoir toutes les 
qualités nécessaires pour profiter du soin qu'il 
voulait prendre de lui; il n'avait garde d'ail- 
leurs, à le prendre du côté du bon esprit, de 
manquer une occasion si favorable d'assurer 
sa troupe, en y faisant entrer le petit Baron. 

Molière lui demanda ce que sincèrement il 
souhaiterait le plus alors. « D'être avec vous 
le reste de mes jours , lui répondit Baron , 
pour vous marquer ma vive reconnaissance 
de toutes les bontés que vous avez pour moi. 
— Hé bien, lui dit Molière , c'est une chose 
faite; le roi vient de m'accorder un ordre 
pour vous ôter de la troupe où vous êtes. » 
Molière , qui s'était levé dès quatre heures du 
matin , avait été à Saint-Germain supplier sa 
majesté de lui accorder cette grâce, et Tordre 
avait été expédié sur-le-champ. 

La Raisin ne fut pas long-temps à savoir 
son malheur; animée par son Olivier, elle 
entra toute furieuse le lendemain matin dans 
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la chambre de Molière , deux pistolets à la 
main, et lui dit que s'il ne lui rendait son 
acteur elle allait lui casser la tête. Molière, 
sans s émouvoir, dit à son domestique de lui 
ôter cette femme-là. Elle passa tout d'un coup 
de l'emportement a la douleur ; les pistolets 
lui tombèrent des mains, et elle se jeta aux 
pieds de Molière, le conjurant, les larmes 
aux yeux, de lui rendre son acteur; et lui 
exposant la misère où elle allait être réduite, 
elle et toute sa famille, s'il le retenait. « Com- 
ment voulez-vous que je fasse? lui dit-il, le 
roi veut que je le retire de votre troupe; voilà 
son ordre. » La Raisin voyant qu'il n'y avait 
plus d'espérance , pria Molière de lui accorder 
du moins que le petit Baron jouât encore trois 
jours dans sa troupe. « Non-seulement trois, 
répondit Molière, mais huit, à condition 
pourtant qu'il n'ira point chez vous , et que je 
le ferai toujours accompagner par un homme 
qui le ramènera dès que la pièce sera finie. » 
Et cela de peur que cette femme et Olivier ne 
séduisissent l'esprit du jeune homme, pour le 
faire retourner avec eux. Il fallut bien que 
la Raisin en passât par là; mais ces huit jours 
lui donnèrent beaucoup d'argent , avec lequel 
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elle voulut faire un établissement près de 
l'hôtel de Bourgogne, mais dont le détail et 
le succès ne regardent plus mon sujet. 

Molière, qui aimait les bonnes mœurs, 
n'eut pas moins d attention à former celles de 
Baron que s'il eût été' son propre fils : il cul- 
tiva avec soin les dispositions extraordinaires 
qu il avait pour la déclamation. Le public sait 
comme moi jusqu'à quel degré de perfection 
il Fa élevé : mais ce n'est pas le seul endroit 
par lequel il nous ait fait voir qu'il a su pro- 
fiter des leçons d'un si grand maître. Qui, 
depuis sa mort, a soutenu plus sûrement le 
théâtre comique que M. Baron? 

Le roi se plaisait tellement aux divertissse- 
mens fréquens que la troupe de Molière lui 
donnait, qu'au mois d'août i6G5 sa majesté 
jugea à propos de la fixer tout-à-fait à son 
service, en lui donnant une pension de sept 
mille livres. Elle prit alors le titre de la troupe 
du roi y qu'elle a toujours conservé depuis, et 
elle était de toutes les fêtes qui se faisaient 
partout où était sa majesté. 

Molière de son cote n épargnait m soins ni 
veillas pour soutenir et augmenter la répu- 
tation qu'il s'était acquise, et pour répondre 
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aux bontés que le roi avait pour lui. Il con- 
sultait ses amis ; il examinait avec attention 
ce qu'il travaillait ; on sait même que lorsqu'il 
voulait que quelque scène prît le peuple des 
spectateurs, comme les autres, il la lisait à 
sa servante pour voir si elle en serait touchée. 
Cependant il ne saisissait pas toujours le pu- 
blic d abord; il réprouva dans son Avare, A 
peine fut-il représenté sept fois. La prose dé- 
routa ce public. « Comment! disait M. le duc 

de Molière est-il fou, et nous prend-il 

pour des benêts , de nous faire essuyer cinq 
actes de prose? A-t-on jamais vu plus d ex- 
travagance? Le moyen d'être diverti par de 
la prose ! » Mais Molière fut bien vengé de ce 
public injuste et ignorant quelques années 
après : il donna son Avare pour la seconde 
fois le 9 septembre 1G68. On y fut en foule, 
et il fut joué presque toute l'année : tant 
il est vrai que le public goûte rarement les 
bonnes choses quand il est dépaysé! Cinq 
actes de prose l'avaient révolté la première 
fois; mais la lecture et la réflexion l'avaient 
ramené, et il fut voir avec empressement une 
pièce qu'il avait méprisée dans les commen- 
cemens. 
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Cependant ces jugemens injustes et de ca- 
bale , et la situation domestique où se trou- 
vait Molière, ne laissaient pas de le troubler, 
quelque heureux qu'il fût du côté de son 
prince et de celui de ses amis. S>ôn mariage 
diminua l'amitié que la Béjart avait pour lui 
auparavant, au lieu de la cimenter; de ma- 
nière qu'il voyait bien que sa belle-mère ne 
r aimait plus , et il s'imaginait que sa femme 
était prête à le haïr. L'esprit de ces deux 
femmes était tellement opposé à celui de Mo- 
lière, qu'à moins de s'assujettir à leur conduite 
et à leur humeur, il ne devait pas compter de 
jouir d'aucuns momens agréables avec elles. 
Le bien que Molière faisait à Baron déplaisait 
à sa femme; sans se mettre en peine de répon- 
dre à l'amitié qu'elle voulait exiger de son 
mari, elle ne pouvait souffrir qu'il eût de la 
bonté pour cet enfant , qui , de son coté , à 
treize ans, n'avait pas toute la prudence né- 
cessaire pour se gouverner avec une femme 
pour qui il devait avoir des égards. 11 se 
voyait aimé du mari, nécessaire même à 
ses spectacles , caressé de toute la cour , il 
s'embarassait fort peu de plaire , ou non , à la 
Molière : elle ne le négligeait pas moins ; elle 
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s'échappa même un jour de lui donner un 
soufflet sur un sujet assez léger. Le jeune 
homme en fut si vivement piqué qu'il se re- 
tira de chez Molière : il crut son honneur in- 
téressé d'avoir été battu par une femme. Voilà 
de la rumeur dans la maison. Est-il possible, 
dit Molière à son épouse , que vous ayez 
l'imprudence de frapper un enfant aussi sen- 
sible que vous connaissez celui-là ; et encore 
dans un temps où il est chargé d'un rôle de 
six cents vers dans la pièce que nous devons 
représenter incessamment devant le roi (i)? 
On donna beaucoup de mauvaises raisons, 
piquantes même, auxquelles Molière prit le 
parti de ne point répondre ; il se retrancha à 
tâcher d'adoucir le jeune homme, qui s'était 
sauvé chez la Raisin. Rien ne pouvait le ra- 
mener, il était trop irrité; cependant il pro- 
mit qu'il représenterait son rôle ; mais qu'il 
ne rentrerait point chez Molière. En effet il 



(0 Cette piècd était Psyché, qui fut jouée devant 
la cour, dans le carnaval de 1671. Molière ne put 
mettre en vers que le premier acte et deux scènes du 
second et du troisième acte. Pierre Corneille fit le 
reste; Quinault composa les paroles pour léchant; la 
plainte italienne est de Lulli. 
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eut la hardiesse de demander au roi à Saint- 
Germain la permision de se retirer. Et, inca- 
pable de réflexion , il se remit dans la troupe 
de la Raisin , qui l'avait excité à tenir ferme 
dans son ressentiment. 

Cette femme prit la résolution de courir la 
province avec sa troupe , qui réussit assez par- 
tout à cause de son acteur. Mais elle se dé- 
rangea par la suite. Il s'en forma une meil- 
leure, dans laquelle était mademoiselle de 
Beauval (1) : Baron jugea a propos de s'y 

(1) La vie de madame Beauval est un roman. Elle 
naquit en Hollande, fut exposée sur le seuil d'une 
église, recueillie par une blanchisseuse, enrôlée par 
elle , à l'âge de dix ans , dans une troupe de comé- 
diens errans, sous le nom de la petite Bourguignon. 
Beauval, alors moucheur de chandelles, en devint 
amoureux et lui proposa de l'épouser. Le directeur 
traversa ses vues ; et comme celui-ci connaissait le ca- 
ractère décidé de son actrice, il obtint de l'archevêque 
de Lyon un ordre portant défense à tous les cures de 
marier ces deux personnes. 

La petite Bourguignon ne se découragea point j un 
dimanche matin , elle se rendit â sa paroisse, fit ca- 
cher Beauval sous la chaire où le curé prêchait, et 
quand il eut fini son sermon , elle se leva, prit à té- 
moin les assistons , et déclara qu elle choisissait Beau- 
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mettre. Cependant il était toujours occupé de 
Molière ; l'âge , le changement , lui faisaient 
sentir la reconnaissance qu'il lui devait , et le 
tort qu'il avait eu de le quitter. 11 ne cachait 
point ces sentimens , et il disait publiquement 
qu'il ne cherchait point à se remettre avec lui, 
parce qu'il s'en reconnaissait indigne. Ces 
discours furent rapporté$ à Molière ; il en fut 
bien aise ; et ne pouvant tenir contre l'envie 

val pour légitime époux. Celui-ci parut et prononça 
la même déclaration. Après cet éclat, il fallut bien 
leur conférer le sacrement , d'autant plus qu'ils mena- 
çaient de s'en passer. Beauval cessa de moucher les 
chandelles , et le directeur l'admit au nombre de ses 
comédiens. Cette promotion fut l'ouvrage de sa femme 
qui l'avait exercé. 

Molière lui confia le rôle de Thomas Dîafoirus. On 
raconte que madame Beauval, pendant une des répéti- 
tions de la pièce , dit à Molière avec impatience : « Vous 
« nous tourmentez tous , et vous ne dites rien à mon 
« mari î — Je m'en garderais bien, répliqua Molière, je 
« le gâterais ; il a reçu de la nature , pour ce rôle , des 
« leçons meilleures que les miennes. » 

Madame Beauval était brusque et violente. Voyez le 
Prologue des Folies amoureuses ; Regnard l'y repré- 
senta sous ses véritables traits, et sut la déterminer à 
se jouer elle-même. Elle mourut en 1720. 
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qu'il avait de faire revenir ce jeune homme 
dans sa troupe, qui en avait besoin, il lui 
écrivit à Dijon une lettre très-touchante ; et 
cçmme s'il avait été assuré que Baron adhé- 
rerait à sa prière , et répondrait au bien qu'il 
lui faisait , il lui envoya un nouvel ordre du 
roi, et lui marqua de prendre la poste pour 
se rendre plus promptement auprès de lui. 

Molière avait souffert de l'absence de Baron ; 
l'éducation de ce jeune homme l'amusait dans 
ses momens de relâche ; les chagrins de fa- 
mille augmentaient tous les jours chez lui. Il 
ne pouvait pas toujours travailler, ni être 
avec ses amis pour s'en distraire. D'ailleurs il 
n'aimait pas le nombre , ni la gêne , il n'avait 
rien pour s'amuser et s'étourdir sur ses dé- 
plaisirs. Sa plus douloureuse réflexion était , 
qu'étant parvenu à se former la réputation 
d'un homme de bon esprit , on eût à lui re- 
procher que son ménage n'en fut pas mieux 
conduit et plus paisible. Ainsi il regardait le 
retour de Baron comme un amusement famil- 
lier , avec lequel il pourrait avec plus de satis- 
faction mener une vie tranquille , conforme a 
sa santé et à ses principes , débarrassé de cet 
attirail étranger de famille , et d amis -même 
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qui nous dérobent le plus souvent par leur 
présence importune les momens les plus agréa- 
bles de notre vie. 

Baron ne fut pas moins vif que Molière sur 
les sentimens du retour : il part aussitôt qu'il 
eut reçu la lettre; et Molière, occupé du plai- 
sir de revoir son jeune acteur quelques mo- 
mens plus tôt, fut l'attendre a la porte Saint- 
Victor le jour qu'il devait arriver. Mais il ne 
le reconnut point. Le grand air de la cam- 
pagne et la course l'avaient tellement ha- 
rassé et défiguré, qu'il le laissa passer sans le 
reconnaître, et il revint chez lui tout triste 
après avoir bien attendu. Il fut agréablement 
surpris d'y trouver Baron, qui ne put mettre 
en œuvre un beau compliment qu'il avait 
composé en chemin : la joie de revoir son 
bienfaiteur lui ôta la parole. 

Molière demanda à Baron s'il avait de l'ar- 
gent. Il lui répondit qu'il n'en avait que ce 
qui était resté de répandu dans sa poche , 
parce qu'il avait oublié sa bourse sous le che- 
vet de son lit à la dernière couchée ; qu'il 
s'en était aperçu à quelques postes, mais que 
l'empressement qu'il avait de le revoir ne lui 
avait pas permis de retourner sur ses pas 
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pour chercher son argent. Molière fut ravi 
que Baron revînt touché et reconnaissant. Il 

l'envoya à la comédie , avec ordre de s'enve- 
lopper tellement dans son manteau que per- 
sonne ne pût le reconnaître , parce qu'il n'était 
pas habillé , quoique fort proprement , à la 
fantaisie d'un homme qui en faisait l'agré- 
ment de ses spectacles. Molière n'oublia rien 
pour le remettre dans son lustre; il reprit la 
même attention qu'il avait eue pour lui dans 
les commencemens; et l'on ne peut s'imagi- 
ner avec quel soin il s'appliquait à le former 
dans les mœurs, comme dans sa profession. 
En voici un exemple qui fait un des plus 
beaux traits de sa vie. 

Un homme, dont le nom de famille était 
Mignot, et Mondorge celui de comédien, se 
trouvant dans une triste situation, prit la ré- 
solution d'aller à Auteuil, où Molière avait 
une maison , et où il était actuellement, pour 
tacher d'en tirer quelque secours pour les 
besoins pressaris d'une famille qui était dans 
une misère affreuse. Baron, à qui ce Mon- 
dorge s'adressa, s'en aperçut aisément; car 
ce pauvre comédien faisait le spectacle du 
monde le plus pitoyable. il dit à Baron, qu'il 
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savait être un assuré protecteur auprès dé 
Molière, que l'urgente nécessité où il était, 
lui avait fait prendre le parti de recourir à 
lui, pour le mettre en état de rejoindre quel-* 
que troupe avec sa famille; qu'il avait été le 
camarade de M. de Molière en Languedoc, 
et qu'il ne doutait pas qu'il ne lui fit quelque 
charité , si Baron voulait bien s'intéresser 
pour lui. 

Baron monta dans l'appartement de Mo- 
lière, et lui rendit le discours de Mondorge, 
avec peine , et avec précaution pourtant , 
craignant de rappeler désagréablement à un 
homme fort riche , l'idée d'un camarade fort 
gueux. « Il est vrai que nous avons joué la co- 
médie ensemble , dit Molière , et c'est un fort 
honnête homme ; je suis fâché que ses petites 
affaires soient en si mauvais état. Que croyez- 
vous, ajouta-t-il, que je lui doive donner? » 
Baron se défendit de fixer le plaisir que Mo- 
lière voulait faire à Mondorge, qui pendant 
que l'on décidait sur le secours dont il avait 
besoin, dévorait dans la cuisine où Baron lui 
avait fait donner à manger. « Non, répondit 
Molière, je veux que vous déterminiez ce que 
je dois lui donner. » Baron ne pouvant s'en 

5 
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défendre , statua sur quatre pistoles , qu'il 

croyait suffisantes pour donner à Mondorge 
la facilité de joindre une troupe. « Hé bien , 
je vais lui donner quatre pistoles pour moi , 
dit Molière à Baron, puisque vous le jugez à 
propos; mais en voilà vingt autres que je lui 
donnerai pour vous : je veux qu'il connaisse 
que c'est à vous qu'il a l'obligation du service 
que je lui rends. J'ai aussi, ajouta-t-il, un habit 
de théâtre, dont je crois que je n'aurai plus de 
besoin, qu'on le lui donne; le pauvre homme 
y trouvera de la ressource pour sa profes- 
sion. » Cependant cet habit que Molière don- 
nait avec tant de plaisir, lui avait coûté deux 
mille cinq cents livres, et il était presque 
tout neuf. Il assaisonna ce présent d'un bon 
accueil qu'il fît à Mondorge, qui ne s'était pas 
attendu à tant de libéralité. 

Quoique la troupe de Molière fût suivie , 
elle ne laissa pas de languir pendant quelque 
temps par le retour de Scaramouche (i). Ce 

(i) Ce que dit Grimarest n'est pas exact. Scara- 
mouche ne revint qu'au mois de novembre 1662 , et 
dans le cours du mois de décembre suivant, l'Ecole 
des Femmes attirait tout Paris. 

Ce fameux Scaramouche était un Napolitain ap- 
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comédien , après avoir gagné une somme as- 
sez considérable pour se faire dix ou douze 
mille livres de rente, qu'il avait placées à 
Florence , lieu de sa naissance , fit dessein 
daller s'y établir. Il commença par y envoyer 
sa femme et ses enfans ; et quelque temps 
après il demanda au roi la permission de se 
retirer en son pays. Sa majesté voulut bien 
la lui accorder; mais elle lui dit en même 
temps qu'il ne fallait pas espérer de retour* 
Scaramouche , qui ne comptait pas de reve- 
nir, ne fit aucune attention à ce que le roi 
lui avait dit : il avait de quoi se passer du 
théâtre. 11 part; mais il trouva chez lui une 
femme et des enfans rebelles, qui le reçurent 



pelé Tiberio Fiorclli ; il vint en France , annoncé 
comme le premier pantomime de toute l'Italie , et ses 
longs succès à Paris répondirent à cette grande répu- 
tation. 

Quand le Dauphin (depuis, Louis xiv , ) était trop 
mutin, on appelait Scaramouche; ce mime lui ren- 
dait sa bonne humeur par des lazzis, et , comme on 
peut le croire, ses grimaces étaient fort bien payées. 

Fiorelli boufïbnna jusqu'à l'âge de quatre-vingt-trois 
ans; il mourut en 1696, et laissa plus de cent mille 
écus. 
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non -seulement comme un étranger, mais 
encore qui le maltraitèrent. Il fut Ibattu plu- 
sieurs fois par sa femme, aidée de ses enfans, 
qui ne voulaient point partager avec lui la 
jouissance du bien qu'il avait gagné , et ce 
mauvais traitement alla si loin , qu'il ne put y 
résister ; de manière qu'il fit solliciter forte- 
ment son retour en France , pour se délivrer 
de la triste situation où il était en Italie. Le 
roi eut la bonté de lui permettre de revenir. 
Paris l'avait trouvé fort à redire, et son re- 
tour réjouit toute la ville. On alla avec em- 
pressement à la Comédie Italienne pendant 
plus de six mois , pour revoir Scaramouche : 
la troupe de Molière fut négligée pendant 
tout ce temps-là; elle ne gagnait rien, et lès 
comédiens étaient prêts à se révolter contre 
leur chef. Ils n'avaient point encore Baron 
pour rappeler le public, et Ton ne parlait pas 
de son retour. Enfin, ces comédiens injustes 
murmuraient hautement contre Molière, et 
lui reprochaient qu'il laissait languir leur 
théâtre. « Pourquoi, lui disaient-ils, ne fai- 
tes-vous pas des ouvrages qui nous soutien- 
nent? Faut-il que ces farceurs d'Italiens nous 
enlèvent tout Paris? » En ûn mot, la troupe 
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était un peu dérangée , et chacun des acteurs 
méditait de prendre son parti. Molière était 
lui-même embarrassé comment il les ramè- 
nerait ; et à la fin, fatigué des discours de ses 
comédiens, il dit à la Duparc et à la Béjart, 
qui le tourmentaient le plus, qu'il ne savait 
qu'un moyen pour l'emporter sur Scaramou- 
che, et gagner bien de l'argent : que c'était 
d'aller bien loin pour quelque temps, pour 
s'en revenir comme ce comédien ; mais il 
ajouta qu'il n'était ni en pouvoir , ni dans le 
dessein d'exécuter ce moyen, qui était trop 
long, mais qu'elles étaient les maîtresses de 
s'en servir. Après s'être moqué d'elles, il leur 
dit sérieusement que Scaramouche ne serait 
pas toujours couru avec ce même empresse- 
ment; qu'on se lassait des bonnes choses 
comme des mauvaises, et qu'ils auraient leur 
tour; ce qui arriva aussi par la première pièce 
que donna Molière. 

Ce n'est pas là le seul desagrément que 
Molière ait eu avec ses comédiens : l'avidité 
du gain étouffait bien souvent leur reconnais- 
sance , et ils le harcelaient toujours pour de- 
mander des grâces au roi. Les mousquetaires, 
les ga rdes-d 11- corps , les gendarmes et les 
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chevau- légers entraient à la comédie sans 
payer , et le parterre en était toujours rempli ; 
de sorte que les comédiens pressèrent Molière 

d obtenir de sa majesté un ordre pour qu'au- 
cune personne de sa maison n'entrât à la co- 
médie sans payer. Le roi le lui accorda. Mais 
ces messieurs ne trouvèrent pas bon que les 
comédiens leur fissent imposer une loi si dure, 
et ils prirent pour un aflront qu'ils eussent eu 
la hardiesse de le demander : les plus mutins 
s'ameutèrent , et ils résolurent de forcer ren- 
trée. Ils furent en troupe à la comédie. Ils 
attaquent brusquement les gens qui gardaient 
les portes. Le portier se défendit pendant 
quelque temps : mais enfin étant obligé de 
céder au nombre , il leur jeta son épée, se per- 
suadant qu'étant désarmé, ils ne le tueraient 
pas. Le pauvre homme se trompa ; ces fu- 
rieux, outrés de la résistance qu'il avait faite, 
le percèrent de cent coups d'épée ; et chacun 
d'eux, en entrant, lui donnait le sien. Ils cher- 
chaient toute la troupe pour lui faire éprouver 
le même traitement qu'aux gens qui avaient 
voulu soutenir la porte. Mais Béjart , qui était 
habillé en vieillard pour la pièce qu'on allait 
jouer, se présenta sur le théâtre. Kh ! mes- 
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sieurs , leur dit -il , épargnez du moins un 
pauvre vieillard de soixante -quinze ans, qui 
n'a plus que quelques jours à vivre. Le com- 
pliment de ce jeune comédien , qui avait pro- 
fité de son habillement pour parler à ces mu- 
tins , calma leur fureur. Molière leur parla 
aussi très- vivement sur l'ordre du roi; de 
sorte que réfléchissant sur la faute qu'ils ve- 
naient de faire , ils se retirèrent. Le bruit 
et les cris avaient causé une alarme terrible 
dans la troupe ; les femmes croyaient être 
mortes : chacun cherchait a se sauver, sur- 
tout Hubert et sa femme, qui avaient fait un 
trou dans le mur du Palais- Royal. Le mari 
voulut passer le premier ; mais parce que le 
trou n'était pas assez ouvert, il ne passa que 
la tête et les épaules ; jamais le reste ne put 
suivre. On avait beau le tirer de dedans le 
Palais- Royal , rieu n'avançait ; et il criait 
comme un forcené par le mal qu'on lui faisait, 
et dans la peur qu'il avait que quelque gen- 
darme ne lui donnât un coup d'épée dans le 
derrière. Mais le tumulte s'étant apaisé , il en 
fut quitte pour la peur , et l'on agrandit le 
trou pour le retirer de la torture où il était. 
Quand tout ce vacarme fut passé , la troupe 
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tint conseil , pour prendre une résolution 
dans une occasion si périlleuse. Vous ne 
m'avez point donné de repos , dit Molière à 
rassemblée, que je n'aie importuné le roi pour 
avoir Tordre qui nous a mis tous à deux 
doigts de notre perle ; il est question présen- 
tement de voir ce que nous avons à faire. Hu- 
bert (i) voulait qu'on laissât toujours entrer la 
maison du roi, tant il appréhendait une se- 
conde rumeur. Plusieurs autres, qui ne crai- 
gnaient pas moins que lui , furent de même 
avis. Mais Molière , qui était ferme dans ses 
résolutions, leur dit que puisque le roi avait 
daigné leur accorder cet ordre, il fallait en 
pousser l'exécution jusques au bout , si sa ma- 
jesté le jugeait à propos : et je pars dans ce 



(1) Hubert, acteur de la troupe de Molière, avait 
reçu de ce grand maître des leçons dont il profita ; 
il jouait les médecins , les marquis, etc. etc. Il mou- 
rut en 1700. 

On voit dans la liste de ses rôles ceux de madame 
Jourdain, de madame Pernelle , de la comtesse d'Es- 
carbagnas , de Bélise dans les Femmes savantes , et 
pourtant ces personnages n'ont pas besoin de charge 
pour être plaisans j des hommes travestis en femmes 
tuent nécessairement l'illusion. 
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moment , leur dit-il , pour l'en informer. Ce 
dessein ne plut nullement à Hubert, qui trem- 
blait encore. 

Quand le roi fut instruit de ce désordre , sa 
majesté ordonna aux commandans des corps 
qui l'avaient fait, de les faire mettre sous les 
armes le lendemain, pour connaitreet faire 
punir les plus coupables, et pour leur réité- 
rer ses défenses d'entrer à la comédie sans 
payer. Molière, qui aimait fort la barangue, 
fut en faire une à la tête des gendarmes , et 
leur dit que ce n'était point pour eux ni pour 
les autres personnes qui composaient la mai- 
son du roi, qu'il avait demandé à sa majesté 
un ordre pour les empêcher d'entrer à la co- 
médie; que la troupe serait toujours ravie de 
les recevoir quand ils voudraient les honorer 
de leur présence : mais qu'il y avait un nom- 
bre infini de malheureux, qui tous les jours 
abusant de leur nom et de la bandoulière de 
messieurs les gardes-du-corps , venaient rem- 
plir le parterre , et ôter injustement à la troupe 
le gain qu'elle devait faire; qu'il ne croyait 
pas que des gentilshommes qui avaient l'hon- 
neur de servir le roi dussent favoriser ces 
misérables contre les comédiens de sa ma- 
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jesté ; que d'entrer à la comédie sans payer 
n'était point une prérogative que des per- 
sonnes de leur caractère dussent si fort am- 
bitionner, jusqu'à répandre du sang pour se 
la conserver; qu'il fallait laisser ce petit avan- 
tage aux auteurs, et aux personnes qui n'ayant 
pas le moyen de dépenser quinze sous, ne 
voyaient le spectacle que par charité; s'il 
m'est permis, dit-il, de parler de la sorte. Ce 
discours fit tout l'effet que Molière s était pro- 
mis; et depuis ce temps-là, la maison du roi 
n'est point entrée à la comédie sans payer, (i) 
Quelque temps après le retour de Baron, 
on joua une pièce intitulée Don Qttixolc ; 
(je n'ai pu savoir de quel auteur) : on lavait 
prise dans le temps que don Quixote installe 
Sancho Pança dans son gouvernement. Mo- 
lière faisait Sancho; et comme il devait pa- 
raître sur le théâtre monté sur un âne, il se 
mit dans la coulisse pour être prêt à entrer 

( j ) Si cet abus cessa pour quelque temps , il se re- 
nouvela par la suite. On verra dans les Mémoires de 
Lekain , que nous allons réimprimer avec des addi- 
tions , à quel nombre s'élevaient , en 1766 , les entrées 
gratuites, malgré les réclamations fréquentes des co- 
médiens. 
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dans le moment que la scène le demanderait. 
Mais l'âne, qui ne savait point le rôle par 
cœur, n observa point ce moment; et dès 
qu'il fut dans la coulisse, il voulut entrer, 
quelques efforts que Molière employât pour 
qu'il n'en fît rien. Sancho tirait le licou de 
toute sa force; l'âne n'obéissait point; il vou-» 
lait absolument paraître. Molière appelait, 
Baron y La Forest, à moi; ce maudit âne veut 
entrer. La Forest était une servante qui faisait 
alors tout son domestique * quoiqu'il eût près 
de trente mille livres de rente. Cette femme 
était dans la coulisse opposée, d'où elle ne 
pouvait passer par-dessus le théâtre pour ar- 
rêter lane; et elle riait de tout son cœur de 
voir son maître renversé sur le derrière de 
cet animal, tant il mettait de force à tirer son 
licou pour le retenir. Enfin, destitué de tout 
secours, et désespérant de pouvoir vaincre 
l'opiniâtreté de son âne, il prit le parti de 
se retenir aux ailes du théâtre, et de laisser 
glisser l'animal entre ses jambes pour aller 
faire telle scène qu'il jugerait à propos. Quand 
on fait réflexion au caractère d'esprit de Mo- 
lière , à la gravité de sa conduite et de sa 
conversation, il est risible que ce philosophe 
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rut exposé à de pareilles aventures , et prît 
sur lui les personnages les plus comiques. Il 
est vrai qu'il s'en est lasse plus d'une fois, et 
si ce n'avait été l'attachement inviolable qu'il 
avait pour les plaisirs du roi, il aurait tout 
quitté pour vivre dans une mollesse philoso- 
phique, dont son domestique, son travail et 
sa troupe l'empêchaient de jouir. 11 y avait 
d'autant plus d'inclination, qu'il était devenu 
très-valétudinaire, et il était réduit à ne vivre 
que de lait. Une toux qu'il avait négligée 
lui avait causé une fluxion sur la poitrine, 
avec un crachement de sang, dont il était 
resté incommodé; de sorte qu'il fut obligé de 
se mettre au lait pour se raccommoder, et 
pour être en élat de continuer son travail. 11 
observa ce régime presque le reste de ses 
jours; de manière qu'il n'avait plus de satis- 
faction que par l'estime dont le roi l'hono- 
rait , et du côté de ses amis. 11 en avait de 
choisis, à qui il ouvrait souvent sou cœur. 

L'amitié qu'ils avaient formée dès le col- 
lège, Chapelle et lui, dura jusqu'au dernier 
moment. Cependant celui-là n'était pas un 
ami consolant pour Molière, il était trop dis- 
sipé; il aimait véritablement; mais il n'était 
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point capable de rendre de ces devoirs em- 
pressés qui réveillent l'amitié. Il avait pour- 
tant un appartement chez Molière, à Auteuil, 
où il allait fort souvent; mais c'était plus pour 
se réjouir que pour entrer dans le sérieux. 
C'était un de ces génies supérieurs et réjouis- 
sans, que Ton annonçait six mois avant que 
de le pouvoir donner pendant un repas. Mais 
pour être trop à tout le monde, il n'était 
point assez à un véritable ami : de sorte que 
Molière s'en fil deux plus solides dans la per- 
sonne de MM. Rohaut et Mignard (i), qui 
le dédommageaient de tous les chagrins qu'il 
avait d'ailleurs. C'était à ces deux messieurs 
qu'il se livrait sans réserve. « Ne me plaignez- 
vous pas, leur disait-il un jour, d'être d'une 



(i)Rohaut, célèbre physicien, ami de Molière, 
professa pendant douze ans, à Paris, et mourut en 
1675. 

Pierre Mignard , grand pein tre d u siècle de Louis xiv , 
et le plus habile coloriste de cette époque. Il fut Tarai 
du Poussin , de Molière , de Racine , de Despréaux , de 
La Fontaine. 

Les vers que les talens de Mignard inspirèrent à 
Molière ne sont dignes ni de l'un ni de l'autre. 
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profession et dans une situation si opposées 
aux sentimcns et à l'humeur que j'ai présen- 
tement? J'aime la vie tranquille, et la mienne 

est agitée par une infinité de détails com- 
muns et turbulens, sur lesquels je n'avais pas 
compté dans les commencemens, et auxquels 
il faut absolument que je me donne tout 
entier malgré moi. Avec toutes les précau- 
tions dont un homme peut être capable, je 
n'ai pas laissé de tomber dans le désordre où 
tous ceux qui se marient sans réflexion ont 
accoutumé de tomber. — Oh ! oh ! dit M. Ro- 
haut. — Oui , mon cher monsieur Rohaut , je 
suis le plus malheureux de tous les hommes, 
ajouta Molière, et je n'ai que ce que je mé- 
rite. Je n'ai pas pensé que j'étais trop austère 
pour une société domestique. J'ai cru que 
ma femme devait assujettir ses manières à sa 
vertu et à mes intentions; et je sens bien que 
dans la situation où elle est , elle eut encore 
été plus malheureuse que je ne le suis, si elle 
l'avait fait. Elle a de l'enjouement, de l'esprit ; 
elle est sensible au plaisir de le faire valoir ; 
tout cela m'ombrage malgré moi. J'y trouve 
à redire, je m'en plains. Cette femme, cent 
fois plus raisonnable que je ne le suis, veut 
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jouir agréablement de la vie; elle va son che- 
min; et, assurée par son innocence, elle dé- 
daigne de s'assujettir aux précautions que je 
lui demande. Je prends cette négligence pour 
du mépris; je voudrais des marques d'amitié 
pour croire que Ton en a pour moi, et que 
Ton eût plus de justesse dans sa conduit* 
pour que j'eusse l'esprit tranquille. Mais ma 
femme, toujours égale et libre dans la sienne, 
qui serait exempte de tout soupçon pour tout 
autre homme moins inquiet que je ne le suis, 
me laisse impitoyablement dans mes peines ; 
et occupée seulement du désir de plaire en 
général , comme toutes les femmes , sans 
avoir de dessein particulier, elle rit de ma 
faiblesse; encore si je pouvais jouir de mes 
amis aussi souvent que je le souhaiterais pour 
m 'étourdir sur mes chagrins et sur mon in- 
quiétude : mais vos occupations indispensables 
et les miennes m'ôtent cette satisfaction. » 
M. Rohaut étala à Molière toutes les maximes 
d'une saine philosophie, pour lui faire enten- 
dre qu'il avait tort de s'abandonner à ses dé- 
plaisirs. « Eh! lui répondit Molière, je ne 
saurais être philosophe avec une femme aussi 
aimable que la mienne; et peut-être qu'en 
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ma place vous passeriez encore de plus mau- 
vais quarts d'heure. » 

Chapelle n'entrait pas si intimement dans 
les plaintes de Molière; il était contrariant 
avec lui, et il s'occupait beaucoup plus de 
l'esprit et de l'enjouement que du cœur et des 
affaires domestiques, quoique ce fût un très- 
honnête homme. Il aimait tellement le plai- 
sir, qu'il s'en était fait une habitude. Mais 
Molière ne pouvait plus lui répondre de ce 
côté-la, à cause de son incommodité ; ainsi, 
quand Chapelle voulait se réjouir à Auteuil , il 
y menait des convives pour lui tenir tête; et il 
n y avait personne qui ne se fît un plaisir de 
le suivre. Connaître Molière était un mérite 
que l'on cherchait à se donner avec empres- 
sement : d'ailleurs M. de Chapelle soutenait 
sa table avec honneur. 11 fit un jour partie 
avec M. de J... (i), de N... et deL... pour 
aller se réjouir à Auteuil avec leur ami. 



(i) Les convives que Grimarest n'ose nommer 
étaient Jonsac , Nantouillet, Despréaux, Lulli , Ba- 
ron , et quelques autres. 

« Ce fameux souper , dit Louis Racine , quoique peu 
« croyable, est très-véritable. » 



i 
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et Nous venons souper avec vous, dirent-ils à 
Molière. — JPen aurais, dit-il, plus déplaisir 

si je pouvais vous tenir compagnie; mais ma 
santé ne me le permettant pas, je laisse à 
M. de Chapelle le soin de vous régaler du 
mieux qu'il pourra. » Ils aimaient trop 
lière pour le contraindre ; mais ils lui deman- 
dèrent du moins Baron* « Messieurs, leur 
répondit Molière, je vous vois en humeur de 
vous divertir toute la nuit; le moyen que cet 
enfant puisse tenir; il en serait incommodé; 
je vous prie de le laisser. — * Oh parbleu ! dit 
M. de L.., la fête ne serait pas bonne sang 
lui , et vous nous le donnerez. » Il fallut 
l'abandonner; et Molière prit son lait devant 
eux, et s'alla coucher. 

Les convives se mirent à table : les com- 
mencemens du repas furent froids ; c est l'or- 
dinaire entre gens qui savent ménager le 
plaisir; et ces messieurs excellaient dans cette 
étude : mais le vin eut bientôt réveillé Cha- 
pelle, et le tourna du côté de la mauvaise 
humeur. « Parbleu, dit-il, je suis un grand 
fou de venir m'enivrer ici tous les jours pour 
faire honneur à Molière; je suis bien las de 
en train-là; et ce qui me fâche, c'est qu'il 
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croit que j y suis obligé. » La troupe, presque 
tout ivre, approuva les plaintes de Chapelle. 
On continue de boire, et insensiblemeùt on 
changea de discours. A force de raisonner 
sur les choses qui font ordinairement la ma- 
tière de semblables repas entre gens de cette 
espèce , on tomba sur la morale vers les trois 
heures du matin. « Que notre vie est peu de 
chose! dit Chapelle; qu'elle est remplie de 
traverses ! Nous sommes à l'affût, pendant 
trente ou quarante années pour jouir d'un 
moment de plaisir , que nous ne trouvons 
jamais! Notre jeunesse est harcelée par de 
maudits parens qui veulent que nous nous 
mettions un fatras de fariboles dans la tête. 
Je me soucie, morbleu bien, ajouta-t-il , que 
la terre tourne, ou le soleil, que ce fou de 
Descartes ait raison, ou cet extravagant d'Aris- 
tote. J'avais pourtant un enragé de précep- 
teur qui me rebattait toujours ces fadaises-là, 
et qui me faisait sans cesse retomber sur son 
Épicure : encore passe pour ce philosophe-là , 
c'était celui qui avait le plus de raison. Nous 
ne sommes pas débarrassés de ces fous-là, 
qu'on nous étourdit les oreilles d'un établis- 
sement. Toutes ces femmes, dit-il encore en 
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haussant la voix , sont des animaux qui sont 
ennemis jurés de notre repos. Oui , morbleu! 
chagrins, injustice, malheurs de tous côtés 
dans cette vie-ci ! — Tu as, parbleu , raison, 
mon cher ami, répondit J. en l'embrassant ; 
sans ce plaisir-ci que ferions-nous? La vie est 
un pauvre partage; quittons-la, de peur que 
Von ne sépare d aussi bons amis que nous le 
sommes; allons-nous noyer de' compagnie, 
la rivière est à notre portée. — Cela est vrai, 
dit N. , nous ne pouvons jamais mieux pren- 
dre notre temps pour mourir bons amis et 
dans la joie; et notre mort fera du bruit. » 
Ainsi, ce glorieux dessein fut approuvé tout 
d'une voix. Ces ivrognes se lèvent, et vont 
gaiment à la rivière. Baron courut avertir du 
monde, et éveiller Molière, qui fut effrayé 
de cet extravagant projet, parce qu'il con- 
naissait le vin de ses amis. Pendant qu'il se 
levait, la troupe avait gagné la rivière, et ils 
s'étaient déjà saisis d'un petit bateau pour 
prendre le large, afin de se noyer en plus 
grande eau. Des domestiques et des gens du 
lieu furent promptement à ces débauchés, 
qui étaient déjà dans l'eau , et les repêché- 
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rent (i). Indignés du secours qu'on venait de 
leur donner , ils mirent l'épée à la main , 
courent sur leurs ennemis, les poursuivent 
jusque dans Àuteuil, et les voulaient tuer. 
Ces pauvres gens se sauvent la plupart chez 
Molière, qui, voyant ce vacarme, dit à ces 
furieux : « Qu'est-ce donc, messieurs, que ces 
coquins-là vous ont fait? — Comment, ven- 
trebleu , dit J. , qui était le plus opiniâtre à se 
noyer, ces malheureux nous empêcheront de 
nous noyer ? Écoute , mon cher Molière , tu 
as de l'esprit, vois si nous avons tort : fati- 
gués des peines de ce monde-ci, nous avons 
fait dessein de passer en l'autre pour être 
mieux; la rivière nous a paru le plus court 
chemin pour nous y rendre; ces marauds 
nous l'ont bouché. Pouvons-nous faire moins 
que de les en punir? — Comment! vous avez 
raison, répondit Molière. Sortez d'ici, co- 
quins, que je ne vous assomme, dit-il à ces 
pauvres gens, paraissant en colère. Je vous 

(i) Cela n'est point, tes convives ne sortirent point 
de la maison de Molière ; sa raison triompha de leur 
démence, et le projet de se noyer fut remis au len- 
demain. 
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trouve bien hardis de vous opposer à de si 
belles actions. » Ils se retirèrent marqués de 
quelques coups depée. 

« Comment î messieurs , poursuit Molière 
aux débauchés , que vous ai-je fait pour for- 
mer un si beau projet sans m'en faire part ! 
Quoi! vous voulez vous noyer sans moi ? Je 
vous croyais plus de mes amis. — lia, parbleu, 
raison , dit Chapelle ; voilà une injustice que 
nous lui faisions. Viens donc te noyer avec 
nous. — Oh! doucement, répondit Molière ; ce 
n'est point ici une affaire à entreprendre mal a 
propos : c'est la dernière action de notre vie , 
il n'en faut pas manquer le mérite. On serait 
assez malin pour lui donner un mauvais jour , 
si nous nous noyons à l'heure qu'il est ; on 
dirait à coup sûr que nous l'aurions fait la 
nuit, comme des désespérés, ou comme des 
gens ivres. Saisissonsle moment qui nous fasse 
le plus d honneur, et qui réponde a notre con- 
duite. Demain, sur les huit à neuf heures du 
matin, bien à jeun et devant tout le monde, 
nous irons nous jeter, la tète devant, dans la 
rivière. J'approuve fort ses raisons, dit N. , et 
il n'y a pas le petit mot à dire. — Morbleu, j'en- 
iage, dit L. ; Molière a toujours cent fois pin - 
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d'esprit que nous. Voilà qui est fait, remettons 
la partie à demain , et allons nous coucher, car 
je m'endors. » Sans la présence d'esprit de Mo- 
lière, il serait infailliblement arrivé du mal- 
heur , tant ces messieurs étaient ivres, et ani- 
més contre ceux qui les avaient empêchés de 
se noyer. Mais rien ne le désolait plus que 
d'avoir affaire à de pareilles gens , et c'était 
cela qui bien souvent le dégoûtait de Cha- 
pelle ; cependant leur ancienne amitié prenait 
toujours le dessus. 

Chapelle était heureux en semblables aven- 
tures. En voici une où il eut encore besoin 
de Molière. En revenant d'Auteuil , à son 
ordinaire , bien rempli de vin , car il ne voya- 
geait jamais à jeun, il eut querelle, au milieu 
de la petite prairie d'Auteuil, avec un valet 
nommé Godemer , qui le servait depuis plus 
de trente ans. Ce vieux domestique avait l'hon- 
neur d'être toujours dans le carrosse de son 
maître. Il prit fantaisie à Chapelle, en descen- 
dant d'Auteuil , de lui faire perdre cette pré- 
rogative , et de le faire monter derrière son 
carrosse. Godemer, accoutumé aux caprices 
que le vin causait à son maître, ne se mit pas 
beaucoupen peine d'exécuter ses ordres. Celui- 
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ci se mit en colère ; l'autre se moque de lui. Ils 
se gourment dans le carrosse : le cocher des- 
cend de son siège pour aller les séparer. Go- 
demer en profite pour se jeter hors du carrosse. 
Mais Chapelle irrité le poursuit , et le prend 
au collet ; le valet se défend , et le cocher ne 
pouvait les séparer. Heureusement Molière et 
Baron , qui étaient à leur fenêtre , aperçu- 
rent les combat tans : ils crurent que les domes- 
tiques de Chapelle l'assommaient : ils accou- 
rent au plus vite. Baron , comme le plus in- 
gambe , arriva le premier , et fit cesser les 
coups; mais il fallut Molière pour terminer 
le différend. « Ah ! Molière, dit Chapelle, puis- 
que vous voilà , jugez si j'ai tort. Ce coquin 
de Godemer s'est lancé dans mon carrosse 
comme si c'était à un valet de figurer avec 
moi. — Vous ne savez ce que vous dites , 
répondit Godemer ; monsieur sait que je suis 
en possession du devant de votre carrosse de- 
puis plus de trente ans ; pourquoi voulez-vous 
me l ôter aujourd'hui sans raison ? — Vous 
êtes un insolent qui perdez le respect, répli- 
qua Chapelle ; si j'ai voulu vous permettre de 
monter dans mon carrosse, je ne le veux plus ; 
je suis le maître , et vous irez derrière , ou à 
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pied. — Y a-t-il de la justice à cela? dit Gode- 
mer : me faire aller à pied présentement que je 
suis vieux , et que je vous ai si bien servi pen- 
dant si long-temps! Il fallait m'y faire allez pen- 
dant que j étais jeune : j'avais des jambes alors ; 
mais à présent je ne puis plus marcher, 
mot comme en cent , ajouta ce valet 
m'avez accoutumé au carrosse , je ne puis plus 
m'en passer ; et je serais déshonoré si l'on me 
voyait aujourd'hui derrière. — Jugez -nous, 
Molière , je vous en prie, dit M. de Chapelle , 
j'en passerai par tout ce que vous voudrez. — Eh 
bien , puisque vous vous en rapportez à moi , 
dit Molière , je vais tâcher de mettre d'accord 
deux si honnêtes gens. Vous avez tort, dit -il 
à Godemer , de perdre le respect envers votre 
maître , qui peut vous faire aller comme il 
voudra ; il ne faut pas abuser de sa bonté : 
ainsi je vous condamne à monter derrière son 
carrosse jusqu'au bout de la prairie , et là vous 
lui demanderez fort honnêtement la permis- 
sion d'y rentrer ; je suis sûr qu'il vous la don- 
nera. — Parbleu, s'écria Chapelle, voilà un ju- 
gement qui vous fera honneur dans le monde. 
Tenez , Molière , vous n'avez jamais donné 
une marque d'esprit si brillante. Oh bien , 
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ajouta-t-il , je fais grâce entière à ce maraud- 
là en faveur de l'équité avec laquelle vous 
venez de nous juger. Ma foi , Molière , dit-il 
encore, je vous suis obligé, car cette affaire-là 
m'embarrassait ; elle avait sa difficulté. Adieu, 
mon cher ami; tu juges mieux qu'homme de 
France. 

Molière étant seul avec Baron , il prit occa- 
sion de lui dire que le mérite de Chapelle était 
effacé quand il se trouvait dans des situations 
aussi désagréables que celle où il vénait de le 
voir : qu'il était bien fâcheux qu'une personne 
qui avait autant d'esprit que lui eût si peu 
de retenue , et qu'il aimerait beaucoup mieux 
avoir plus de conduite pour se satisfaire , que 
tant de brillant pour faire plaisir aux autres. 
« Je ne vois point, ajouta Molière, de passion 
plus indigne d'un galant homme que celle du 
vin : Chapelle est mon ami, mais ce malheu- 
reux penchant m'ôte tous les agrémens de son 
amitié. Je n'ose lui rien confier, sans risquer 
d'être commis un moment après avec toute la 
terre. » Ce discours ne tendait qu'à donner à 
Baron du dégoût pour la débauche ; car il ne 
laissait passer aucune occasion de le tourner 
au bien ; mais sur toutes choses il lui recom- 
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mandait de ne point sacrifier ses amis, comme 
faisait Chapelle , à l'envie de dire un bon mot, 
qui avait souvent de mauvaises suites. 

Je ne puis m'empêcher de rapporter celui 
qu'il dit à l'occasion d une épigramme qu'il 
avait faite contre M. le M. de.... C'était une 
espèce de fat constitué en dignité : on sait que 
la fatuité est de tous les états. Le marquis 
offensé se trouvant chez M. de M. en présence 
de Chapelle , qu'il savait être l'auteur de lépi- 
gramme , ou du moins il s'en doutait , mena- 
çait d'une terrible force le pauvre auteur , 
sans le nommer : son emportement ne finis- 
sait point. Le poète devait mourir sous le bâ- 
ton , ou du moins en avoir tant de coups , 
qu'il se souviendrait toute sa vie d'avoir ver- 
sifié. Chapelle, fatigué d'entendre toujours ce 
fanfaron parler sur ce ton-là , se lève et s'ap- 

prochant de M. de « Eh! morbleu , lui 

dit-il en présentant le dos , si tu as tant d'en- 
vie de donner des coups de bâton , donne- 
les, et t'en va. » 

On sait que les trois premiers actes de la 
comédie du Tartufe de Molière furent repré- 
sentés à Versailles dès le mois de mai de 
l'année 1664, et qu'au mois de septembre de 
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la même année , ces trois actes furent joues 
pour la seconde fois à Viilers-Coteretz, avec ap- 
plaudissement. La pièce entière parut la pre- 
mière et la seconde fois au Raincy, au mois 
de novembre suivant , et en i665 ; mais Paris 
ne lavait point encore vue en 1667. Molière 
sentait la difficulté de la faire passer dans le 
public. Il le prévint par des lectures ; mais il 
n'en lisait que jusqu'au quatrième acte : de 
sorte que tout le monde était fort embarrassé 
comment il tirerait Orgon de dessous la table. 
Quand il crut avoir suffisamment préparé les 
esprits, le 5 d'août 1667 il fait afficher le Tar- 
tufe. Mais il n'eut pas été représenté une fois, 
que les gens austères se révoltèrent contre 
cette pièce. On représenta au roi qu'il était de 
conséquence que le ridicule de l'hypocrisie ne 
parût point sur le théâtre. Molière , disait-on , 
n'était pas préposé pour reprendre les per- 
sonnes qui se couvrent du manteau de la dé- 
votion , pour enfreindre les lois les plus sain- 
tes, et pour troubler la tranquillité domestique 
des familles. Enfin ceux qui représentèrent au 
roi , le firent avec de bonnes raisons , puisque 
sa majesté jugea à propos de défendre la repré- 
sentation du Tartufe. Cet ordre fut un coup 
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de foridre pour les comédiens et pour Fau- 
teur. Ceux-là attendaient avec justice un gain 
considérable de cette pièce , et Molière croyait 
donner par cet ouvrage une dernière main à 
sa réputation. Il avait manié le caractère de 
l'hypocrisie avec des traits si vifs et si délicats, 
qu'il s'était imaginé que bien loin qu'on dût 
attaquer sa pièce , on lui saurait gré d'avoir 
donné de l'horreur pour un vice si odieux. Il 
le dit lui-même dans sa préface à la tète de 
cette pièce : mais il se trompa , et il devait 
savoir par sa propre expérience que le public 
n'est pas docile. Cependant Molière rendit 
compte au roi des bonnes intentions qu'il avait 
eues en travaillant à cette pièce. De sorte que 
sa majesté ayant vu par elle-même qu'il n'y 
avait rien dont les personnes de piété et de 
probité pussent se scandaliser , et qu'au con- 
traire on y combattait un vice qu'elle a tou- 
jours eu soin elle-même de détruire par d'au- 
tres voies, elle permit apparemment à Molière 
de remettre sa pièce sur le théâtre. 

Tous les connaisseurs en jugeaient favora- 
blement; et je rapporterai ici une remarque 
de M. Ménage, pour justifier ce que j'avance. 
k La prose de M. de Molière, dit-il, vaut 
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« beaucoup mieux que ses vers. Je lisais nie? 
« son Tartufe. Je lui en avais autrefois en- 
« tendu lire trois actes chez M. de Mont- 
er mor (1) , où se trouvèrent aussi M. Cha- 
<rpelain(2), M. l'abbé de Marolles (3) , et 

« quelques autres personnes. Je dis à M 

« lorsqu'il empêcha qu'on ne le jouât, que 
« c'était une pièce dont la morale était excel- 
le lente , et qu'il n'y avait rien qui ne pùt être 
.« utile au public. » 

Molière laissa passer quelque temps avant 
que de hasarder une seconde fois la représen- 
tation du Tartufe; et l'on donna pendant ce 



(i) Ce Montmor dont parle Grimarest serait-il ce 
professeur royal en langue grecque , au collège de 
Cambrai , si connu comme parasite et comme satiri- 
que, qu'on disait de lui qu'il n'ouvrait la bouche 
qu'aux dépens d 'autrui ? 

(a) C'est le ridicule et barbare auteur de la Pu- 
celle. 

Beaucoup de personnes assurent qu'on n'a de son 
poëme que vingt chants ; les quatre derniers sont en 
manuscrit , à la Bibliothèque du roi. 

(3) Michel de Marolles , abbé de Villeloin , écrivain 
infatigable, a travesti Térence, Horace, Catulle f 
Ovide , etc. etc. en croyant les traduire. 
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temps-la Scaramouche ermite, qui passa dans 
le public, sans que personne s'en plaignit. 
Mais d'où vient , dit-on à M. le prince dé- 
funt, que Ton n'a rien dit contre cette pièce, 
et que Ton s'est tant récrié contre le Tartufe? 
— Cest, répondit ce prince, que Scaramou* > 
che joue le ciel et la religion , dont ces mes- 
sieurs-là rie se soucient guère, et que Mo- 
lière joue les hypocrites dans la sienne. 

Molière ne laissait point languir le public 
sans nouveauté ; toujours heureux dans le 
choix de ses caractères, il avait travaillé sur 
celui du Misanthrope , il le donna au public ; 
mais il sentit, dès la première représentation , 
que le peuple de Paris voulait plus rire qu'ad- 
mirer; et que pour vingt personnes qui sont 
susceptibles de sentir des traits délicats et éle- 
vés, il y en a cent qui les rebutent faute de 
les connaître. Il ne fut pas plus tôt rentré 
dans son cabinet qu'il travailla au Médecin 
malgré lui, pour soutenir le Misanthrope, 
dont la seconde représentation fut encore plus 
faible que la première, ce qui l'obligea de se 
dépêcher de fabriquer son Fagotier; en quoi 
il n'eut pas beaucoup de peine , puisque c'était 
une de ces petites pièces, ou approchant, que 
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sa troupe avait représentées sûr-le-champ 

dans les commencemens ; il n'avait qu'à trans- 
crire. La troisième représentation du Misan- 
thrope fut encore moins heureuse que les pré- 
cédentes. On n'aimait point tout ce sérieux 
qui est répandu dans cette pièce. D'ailleurs le 
marquis était la copie de plusieurs originaux 
de conséquence, qui décriaient l'ouvrage de 
toute leur force. « Je n'ai pourtant pu faire 
mieux, et sûrement je ne ferai pas mieux, » 
disait Molière à tout le monde. 

M. de ¥ *(i) crut se faire un mérite auprès de 
Molière de défendre le Misanthmpe; il fit une 
longue lettre qu'il donna à Ribou pour mettre 
à la tête de cette pièce. Molière , qui en fut 
irrité, envoya chercher son libraire, le gronda 
de ce qu'il avait imprimé cette rapsodie sans 
sa participation , et lui défendit de vendre au- 
cun exemplaire de sa pièce où elle fût, et il 
brûla tout ce qui en restait; mais après sa 
mort on l'a réimprimée. M. de *% qui aimait 
fort à voir la Molière, vint souper chez elle 
le même jour. Molière le traita cavalièrement 
sur le sujet de sa lettre , en lui donnant de 

(1) C'est M. de Vise. 
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bonnes raisons pour souhaiter qu'il ne se fût 
point avisé de défendre sa pièce. 

A la quatrième représentation du Misant 
thrope il donna son Fagotier, qui fît bien rire 
le bourgeois de la rue Saint-Denis. On en 
trouva le Misanthrope beaucoup meilleur, et 
insensiblement on le prit pour une des meil- 
leures pièces qui ait jamais paru. Et le Mi- 
santhrope et le Médecin malgré lui, joints en- 
semble, ramenèrent tout le pêle-mêle de Pa- 
ris, aussi-bien que les connaisseurs. Molière 
s applaudissant du succès de son invention, 
pour forcer le public à lui rendre justice, ha- 
sarda d'en tirer une glorieuse vengeance en 
faisant jouer le Misanthrope seul. Il eut un 
succès très-favorable ; de sorte que l'on ne 
put lui reprocher que la petite pièce eût fait 
aller la grande. 

Les hypocrites avaient été tellement irrités 
par le Tartufe, que l'on fit courir dans Paris 
un livre terrible, que Ton mettait sur le 
compte de Molière pour le perdre. Cest à 
cette occasion qu'il mit dans le Misanthrope 
les vers suivans : 

Et non content encor du tort que l'on ine fait , 
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11 court parmi le monde un livre abominable , (1) 

Et de qui la lecture est même condamnable % 

Un livre à mériter la dernière rigueur, 

Dont le fourbe a le front de me faire l'auteur. 

Et là-dessus on voit Oronte qui murmure , 

Et tâche méchamment d'appuyer l'imposture; 

Lui, qui d'un honnête homme à la cour tien t le rang. 

On voit par cette remarque que le Tartufe 
fut joué avant le Misanthrope (2) , et avant le 
Médecin malgré lui, et qu'ainsi la date de la 
première représentation de ces deux dernières 
pièces, que Ton a mise dans les Œuvres de 
Molière , n'est pas véritable , puisque Ton mar- 
que qu'elles ont été jouées dès les mois de 
mars et de juin de l'année 1666. 

Molière avait lu son Misanthrope à toute 
la cour, avant que de le faire représenter, 



(1) Quel était ce livre? quel en était le titre? à qui 
l'attribuai t-on ? 

(2) Les trois premiers actes de Tartufe furent joués 
le 12 mai 1664, à la sixième journée des Plaisirs de 
VJsle enchantée; mais la représentation de la pièce 
entière n'eut lieu que le 5 août 1667. Ainsi Grimarest 
se trompe lorsqu'il dit que le Tartufe parut avant le 
Misanthrope et le Médecin malgré lui, qui furent 
représentés dans l'été de 1666. 

7 
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chacun lui en disait son sentiment; mais il ne 
suivait que le sien ordinairement , parce qu'il 
aurait été souvent obligé de refondre ses piè- 
ces , s'il avait suivi tous les avis qu'on lui don- 
nait; et d'ailleurs il arrivait quelquefois que 
ces avis étaient intéressés. Molière ne traitait 
point de caractères, il ne plaçait aucun trait 
qu'il n'eût des vues fixes. C'est pourquoi il ne 
voulut point ôter du Misanthrope j Ce grand 
Jlandrin qui crachait dam un puits pour faire 
des ronds y que Madame, défuaj 
dit de supprimer lorsqu'il ei 
lire sa pièce à cette princesse. Elle regardait 
cet endroit comme un trait indigne d'un si 
bon ouvrage ; mais Molière avait son origi- 
nal , il voulait le mettre sur le théâtre. 

Au mois de décembre de la même année, 
il donna au roi le divertissement des deux 
premiers actes d'une pastorale qu'il avait faite, 
c'est Mélicerte. Mais il ne jugea pas à propos , 
avec raison, d'en faire le troisième acte, ni 
de faire imprimer les deux premiers, qui n'ont 
» vu le jour qu'après sa mort. 

Le Sicilien fut trouvé une agréable petite 
pièce à la cour et à la ville , en 16G7 ; et X Am- 
phitryon passa tout d'une voix au moisdejan- 
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vier 1668. Cependant un savantasse n'en vou- 
lut point tenir compte à Molière. Comment! 
disait-il, il a tout pris sur Rotrou , et Rotrou 
sur Plaute. Je ne vois pas pourquoi on applau- 
dit à des plagiaires. C'a toujours été, ajou- 
tait-il , le caractère de Molière ; j'ai fait mes 
études avec lui , et un jour qu'il apporta des 
vers à son régent, celui-ci reconnut qu'il les 
avait pillés ; l'autre assura fortement qu'ils 
étaient de sa façon; mais après que le régent 
lui eut reproché son mensonge , et qu'il lui 
eut dit qu'il les avait pris dans Théophile, 
Molière le lui avoua, et lui dit qu'il les y avait 
pris avec d'autant pjus d'assurance, qu'il ne 
croyait pas qu'un jésuite dût lire Théophile. 
Ainsi , disait ce pédant à son ami , si Ton exa- 
minait bien les ouvrages de* Molière, on les 
trouverait tous pillés de cette force-là; et 
même quand il ne sait où prendre, il se ré- 
pète sans précaution. De semblables critiques 
n'empêchèrent pas le cours de X Amphitryon, 
que tout Paris vit avec beaucoup de plaisir, 
comme un spectacle bien rendu en notre lan- 
gue , et à notre goût. 

Après que Molière eut repris avec succès 
son Avare, au mois de janvier 1668, comme 
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je l'ai déjà dit, il projeta de donner son 
Georges DancUn. Mais un de ses amis lui fit 
entendre qu'il y avait clans le monde un Dan- 
din qui pourrait bien se reconnaître dans sa 
pièce , et qui était en état par sa famille non- 
seulement de la décrier, mais encore de le 
faire repentir d'y avoir travaillé. « Vous avez 
raison , dit Molière à son ami; mais je sais un 
sûr moyen de me concilier l'homme dont vous 
me parlez : j'irai lui lire ma pièce. » Au spec- 
tacle , où il était assidu , Molière lui demanda 
une de ses heures perdues pour lui faire une 
lecture. L'homme en question se trouva si 
fort honoré de ce compliment, que toutes 
affaires cessantes, il donna parole pour le 
lendemain, et il courut tout Paris pour tirer 
vanité de la lecture de cette pièce. Molière , 
disait-il à tout le monde, me lit ce soir une 
comédie : voulez-vous en être? Molière trouva 
une nombreuse assemblée , et son homme qui 
présidait. La pièce fut trouvée excellente; et 
lorsqu'elle fut jouée, personne ne la faisait 
mieux valoir que celui dont je viens de par- 
ler, et qui pourtant aurait pu s'en fâcher, 
une partie des scènes que Molière avait trai- 
tées dans sa pièce étant arrivées à cette per- 
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sonne. Ce secret de faire passer sur le théâtre 
un caractère à son original, a été trouvé si 
bon, que plusieurs auteurs Font mis en usage 
depuis avec succès. Le Georges Dandin fut 
donc bien reçu à la /cour au mois de juillet 
1668, et a Paris au mois dê novembre sui- 
vant. 

Quand Molière vit que les hypocrites, qui 
s'étaient si fort offensés de son Imposteur, 
, étaient calmés, il se prépara à le faire paraître 
une seconde fois. Il demanda à sa troupe , 
plus par conversation que par intérêt, ce 
qu'elle lui donnerait, s'il faisait renaître cette 
pièce. Les comédiens voulurent absolument 
qu'il y eût double part sa vie durant toutes 
les fois qu'on la jouerait ; ce qui a toujours été 
depuis très-régulièrement exécuté. On affiche 
le Tartufe : les hypocrites se réveillent; ils 
courent de tous côtés pour aviser aux moyens 
d'éviter le ridicule que Molière allait leur 
donner sur le théâtre , malgré les défenses du 
roi. Rien ne leur paraissait plus effronté, rien 
plus criminel que l'entreprise de cet auteur ; 
et, accoutumés à incommoder tout le monde, 
et à n'être jamais incommodés, ils portèrent 
de toutes parts leurs plaintes importunes pour 
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faire réprimer l'insolence de Molière , si son 
annonce avait son effet. L'assemblée fut si 
nombreuse , que les personnes les plus distin- 
guées furent heureuses d'avoir place aux troi- 
sièmes loges. On allume les lustres; et l'on 
était prêt de commencer la pièce, quand il 
arrive de nouvelles défenses de la représen- 
ter, de la part des personnes proposées pour 
faire exécuter les ordres du roi (i). Les co- 
médiens firent aussitôt éteindre les lumières, 
et rendre l'argent à tout le monde. Cette dé- 
fense était judicieuse , parce que le roi était 
alors en Flandre ; et I on devait présumer que 
sa majesté ayant défendu la première fois que 
Fou jouât cette pièce, Molière voulait profi- 
ter de son absence pour la faire passer. Tout 
cela ne se fit pourtant pas sans un peu de 
rumeur de la part des spectateurs, et saus 



(i) Voyez ce que nous avons dit à ce sujet dans 
quelques observations sur Molière, qui précèdent 
l'ouvrage de Grimàrest. Ce dernier ne parle point de 
cette fameuse annonce , adoptée sans examen par tous 
les biographes , M. le premier président ne veut pas 
nu on le joue. Nous avons démontré que cette anec- 
dote était fausse, et nous en trouvons encore la preuve 
dans le silence de Grimàrest. 
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beaucoup de chagrin du côté des comédiens. 
La permission que Molière disait avoir de sa 
majesté pour jouer sa pièce n'était point par 
écrit; on n'était pas obligé de s'en rapporter 
à lui. Au contraire, après les premières dé- 
fenses du roi on pouvait prendre pour une 
témérité la hardiesse que Molière avait eue 
de remettre le Tartufe sur le théâtre , et peu 
s'en fallut que cette affaire n'eût encore de 
plus mauvaises suites pour lui; on le mena- 
çait de tous cotés. Il en vit dans le moment 
les conséquences ; c'est pourquoi il dépêcha 
en poste sur-le-champ La Thorillière et La- 
grange (i) pour aller demander au roi la 



(i) Lagrange, comédien de la troupe de "Molière , 
jouait le comique et le tragique avec le même succès. 

Orateur des deux troupes réunies , il ue fit regretter 
aucun de ses prédécesseurs dans cet emploi. 

La veuve de Molière lui remit tous les papiers de 
son mari , et ce fut lui qui donna l'édition de 1682. 
Si cette femme eût connu le prix de ce qu'elle aban- 
donnait , et que l'héritier de ces papiers eût été mieux 
choisi, nous aurions eu beaucoup de choses dignes 
d'être conservées. 

Lagrange se permit des changemens dans le dialo- 
gue de plusieurs comédies. M. Auger, qui s'est pro- 
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protection de sa majesté dans une si fâcheuse 
conjoncture. Les hypocrites triomphaient ; 
mais leur joie ne dura qu'autant de temps 
qu'il en fallut aux deux comédiens pour ap- 
porter Tordre du roi, qui voulait qu'on jouât 
le Tartufe. * 

Le lecteur jugera bien , sans que je lui en 
fasse la description, quel plaisir l'ordre du 
roi apporta dans la troupe, et parmi les per- 
sonnes de spectacles, mais surtout dans le 
cœur de Molière, qui se vit justifié de ce qu'il 



curé les premiers exemplaires imprimés du vivant de 
Molière , a rétabli le texte original dans la belle édi- 
tion que M Desoer nous a donnée. 
La grange mourut en 1692. 

Le Noir , sieur de La Thorillière, était gentilhomme 
et capitaine de cavalerie ; la passion du théâtre le lui fit 
oublier. 

On a vu plus d'un gentilhomme sur la scène ; té- 
moius Floridor, Monfleury, Dancoûrt, Chassé, etc. j 
mais on ne cite pas une femme , née de parens no* 
bles, que la mauvaise fortune ou d'autres raisons 
aient conduite à prendre ce parti. 

La Thorillière joua d'original le rôle de Trissotin. 
A. la mort de Molière , il quitta la troupe et suivit Ba- 
ron et madame Beauval au théâtre de Guénégaud. Il 
mourut en 1679. 



S 
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avait avancé. Si ou avait connu sa droiture 
et sa soumission, on aurait été persuadé qu'il 
ne se serait point hasardé de représenter le 
Tartufe une seconde fois, sans en avoir aupa- 
ravant pris Tordre de sa majesté. 

Tout le monde sait qu'après cela cette pièce 
fut jouée de suite , et qu'elle a toujours été 
fort applaudie toutes les fois qu'elle a paru ; 
et les personnes qui ont voulu par passion 
la critiquer, ont toujours succombé sous les 
raisons de ceux qui en connaissent le mérite. 

Un jour qu'on représentait cette pièce , 
Champmèlé (i), qui n'était point encore alors 
dans la troupe, fut voir Molière dans sa loge, 
qui était proche du théâtre. Comme ils en 

étaient aux complimens, Molière s'écria : Ah, 

> 

(1) Comédien dont la femme est célèbre par sa liai- 
son avec Racine. Il passa de la troupe du Marais à 
l'hôtel de Bourgogne, et quitta ce dernier théâtre 
pour se réunir à la troupe de Molière. 

Il fit ou peut-être adopta des comédies imprimées 
sous son nom. 

Il jouait des rôles nobles. Selon les critiques du 
temps , c'était un roi médiocre . un tyran passable. Il 
mourut , en payant un service pour le repos de son 
âme, le 22 août 1701. 
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chien ! ah , bourreau ! et se frappait la tête 
comme un possédé. Champèlé crut qu'il tom- 
bait de quelque mal, et il était fort emhar- 
rassé. Mais Molière, qui s aperçut de son 
étonnement, lui dit : « Ne soyez pas surpris 
de mon emportement; je viens d'entendre un 
acteur déclamer faussement et pitoyablement 
quatre vers de ma pièce; et je ne saurais voir 
maltraiter mes enfans de cette force-là, sans 
souflrir comme un damné. » 

Quelque succès qu'eût le Tartufe pendant 
qu'on le joua après l'ordre du roi, cependant 
la Femme juge et partie de Monfleury (i) fut 
jouée autant de fois au moins dans l'hôtel de 
Bourgogne. Ainsi, ce n'est pas toujours le 
mérite d'une pièce qui la fait réussir; un ac- 
teur que Ton aime a voir, une situation, une 
scène heureusement traitée, un travestisse- 



(i) Jacob de Monfleury, comédien de l'hôtel de 
Bourgogne , avait été page du duc de Guise. On pré- 
tend que TOreste iïAndromaquc lui coûta la vie. 

Molière s'était moqué de sa déclamation outrée, 
dans l'Impromptu de Versailles; et Monfleury s'en 
vengea lâchement par une dénonciation calomnieuse 
contre les mœurs de Molière. Voyez l'Extrait des Mé- 
moires de madame Guérin , veuve de Molière. 
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ment, des pensées piquantes, peuvent en- 
traîner au spectacle, sans que la pièce soit 
bonne. 

La bonté que le roi eut de permettre que le 
Tartufe fût représenté , donna un nouveau 
mérite à Molière. On voulait même que cette 
grâce fut personnelle. Mais sa majesté, qui 
savait par elle-jnême que Fhypocrisie était 
vivement combattue dans cette pièce, fut bien 
aise que ce vice, si opposé à ses sentimens, 
fût attaqué avec autant de force que Molière 
le combattait. Tout le monde lui fit compli- 
ment sur ce succès; ses ennemis même lui en 
témoignèrent de la joie, et étaient les pre- 
miers à dire que le Tartufe était de ces pièces 
excellentes qui mettaient la vertu daus son 
jour. « Cela est vrai, disait Molière; mais je 
trouve qu'il est très-dangereux de prendre ses 
intérêts au prix qui m'en coûte. Je me suis 
repenti plus d'une fois de l'avoir fait. » 

Quoique Molière donnât à ses pièces beau- 
coup de mérite du côté de la composition , 
cependant elles étaient représentées avec un 
jeu si délicat, que quand elles auraient été 
médiocres elles auraient passé. Sa troupe était 
bien composée; et il ne confiait point ses 



I08 TIE DE MOLIÈRE. 

rôles à des acteurs qui ne sussent pas les exé- 
cuter; il ne les plaçait point à l'aventure, 
comme on fait aujourd'hui ; d'ailleurs il pre- 
nait toujours les plus difficiles pour lui (i). 
Ce n'est pas qu'il eût universellement l'élo- 
quence du corps en partage, comme Baron, 
Au contraire, dans les commencemens, même 
dans la province, il paraissait mauvais comé- 
dien à bien des gens; peut-être à cause d'un 
hoquet ou /fie de gorge qu'il avait, et qui 
rendait d'abord son jeu désagréable à ceux 
qui ne le connaissaient pas : mais pour peu 
que l'on fit attention à la délicatesse avec 
laquelle il entrait dans un caractère, et il ex- 
primait un sentiment, on convenait qu'il en- 



Ci) Les rôles que Molière a joués dans ses pièces , 

— 

sont : 

Mascarille , des Précieuses ridicules; 

Sganarelle , du Mari qui se croit trompé; 

Arnolphe , de r École des Femmes ; 

Sganarelle, de V École des Maris; 

Sganarelle , du Mariage forcé ; 

Don Pèdre , du Sicilien ; 

Harpagon ; 

Georges Dandin ; 

Argan , du Malade imaginaire. 
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tendait parfaitement Fart de la déclamation. 
Il avait contracté par habitude le hoquet dont 
je viens de parler. Dans les commencemens 
qu'il monta sur le théâtre, il reconnut qu'il 
avaj&une volubilité de langue dont il n était 
pàs*4fe maître, et qui rendait son jeu des - 
agréable; et des efforts qu'il faisait pour se 
retenir dans la prononciation, il s'en forma 
un hoquet qui lui demeura jusqu'à la (in : 
mais il sauvait ce désagrément par toute la 
finesse avec laquelle on peut représenter. 11 
ne manquait aucun des accens et des gestes 
nécessaires pour toucher le spectateur; il ne 
déclamait point au hasard (i), comme ceux 
qui, destitués des principes de la déclama- 
tion , ne sont point assurés dans leur jeu ; il 
entrait dans tous les détails de l'action : mais 
s'il revenait aujourd'hui, il ne reconnaîtrait 
pas ses ouvrages dans la bouche de ceux qui 
les représentent. 

Il est vrai que Molière n'était bon que pour 
représenter le comique ; il ne pouvait entrer 



(i) Grima rest aurait pu s'épargner toute la peine 
qu'il se donne pour nous persuader que Molière n'était 
pas sans intelligence. 
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dans le sérieux , et plusieurs personnes assu- 
rent qu'ayant voulu le tenter, il réussit si 
mal la première fois qu'il parut sur le théâ- 
tre, qu'on ne le laissa pas achever. Depuis ce 
temps-là , dit-on , il ne s'attacha qu'au comi- 
que, où il avait toujours du succès, quoique 
les gens délicats l'accusassent d'être un peu 
grimacier : mais si ces personnes-là le lui 
avaient reproché à lui-même , je ne sais s'il 
n'aurait pas eu raison de leur répondre que 
le commun du .public aime les charges , et 
que le jeu délicat ne l'affecte point. 

Molière n'était point un homme qu'on pût 
oublier par l'absence. M. Bernier ne fut pas 
plus tôt de retour de son voyage du Mogol, 
qu'il fut le voir à Auteuil. Après les premiers 
complimens d'amitié, celui-là commença la 
conversation par la relation : il fit d'abord 
observer (i) à Molière que l'on n en usait point 
avec l'empereur du Mogol détrôné, et avec 
ses enfans, aussi inhumainement qu'on le fait 
en Turquie. « On se contente, dit-il, de leur 
donner une drogue, que l'on nomme du 



(i) Cette scène burlesque et ridicule est vraisembla- 
blement de la composition de Grimarest. 
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pouss , pour leur faire perdre l'esprit, afin 
qu'ils soient hors detat de former un parti. 

— Apparemment, dit Baron, que cette con- 
versation ennuyait fort, ces gens-là vous ont 
fait prendre du pouss avant que de revenir. 

— Taisez-vous, jeune homme, dit Molière; 
vous ne connaissez pas M. Bernier, et vous 
ne savez pas que c'est mon ami; peu s'en faut 
que je i|e prenne sérieusement votre impru- 
dence. — Comment! répliqua Baron, qui 
s'était donné toute liberté de parler devant 
Molière, vous êtes si bons amis, et monsieur 
après une si longue absence n'a , à la première 
vue , que des contes à vous dire ! » Le philo- 
sophe, touché de cette leçon , qui était en sa 
place , se mit sur les sentimens ; Molière n'en 
fut pas fâché : car , plus homme de cour que 
Bernier, et plus occupé de ses affaires que de 
celles du grand Mogol, la relation ne lui faisait 
pas beaucoup de plaisir. On parla de santé : 
Molière rendit compte du mauvais état de la 
sienne à Bernier, qui, au lieu de lui répon- 
dre , lui dit qu'il avait conduit heureusement 
celle du premier ministre du grand Mogol ; 
qu'il n'avait point voulu être médecin de l'em- 
pereur lui-même , parce que quand il meurt 
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on enterre aussi le médecin avec lui. A la fin , 
ne sachant plus que dire sur le Mogol , il offrit 
ses soins à Molière. « Oh! monsieur, dit Ba- 
ron, M. de Molière est en de bonnes mains; 
depuis que le roi a eu la bonté de donner 
un canonicat au fils de son médecin, il fait 
des merveilles, et il tiendra monsieur long- 
temps en état de divertir sa majesté. Les 
médecins du Mogol ne s'accommodent point 
avec notre santé : et, à moins que de conve- 
nir que Ton vous enterrera avec monsieur, je 
ne lui conseille pas de vous confier la sienne. » 
Bernier vit bien que Baron était un enfant 
gâté; il mit la conversation sur son chapitre. 
Molière, qui en parlait avec plaisir, en com- 
mença l'histoire ; mais Baron , ennuyé de 
l'entendre, alla chercher à s'amuser ailleurs. 

Molière n'était pas seulement bon acteur 
et excellent auteur, il avait toujours soin de 
cultiver la philosophie. Chapelle et lui ne se 
passaient rien sur cet article-là : celui-là pour 
Gassendi ; celui-ci pour Descartes. En reve- 
nant d'Auteuil un jour, dans le bateau de 
Molière, ils ne furent pas long-temps sans 
faire naître une dispute. Ils prirent un sujet 
grave pour se faire valoir devant un minime 
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qu'ils trouvèrent dans leur bateau, et qui s'y 
était mis pour gagner les Bons- Hommes ■ 
« J'en fais juge le bon père, dit Molière, si 

le système de Descartes n'est pas cent fois 
mieux imaginé que tout ce que M. de Gas- 
sendi nous a ajusté au théâtre pour nous faire 
passer les rêveries d'Epicure. Passe pour sa 
morale,- mais le reste ne vaut pas la peine 
que l'on y fasse attention. N'est-il pas vrai , 
mon père, » ajouta Molière au minime. Le 
religieux répondit par un homî hom! qui fai- 
sait entendre aux philosophes qu'il était con- 
naisseur dans cette matière ; mais il eut la 
prudence de ne se point mêler dans une con- 
versation si échauffée , surtout avec des gens 
qui ne paraissaient pas ménager leur adver- 
saire. « Oh , parbleu ! mon père, dit Cha- 
pelle , qui se crut affaibli par l'apparente ap- 
probation du minime, il faut que Molière 
convienne que Descartes na formé son sys- 
tème que comme un mécanicien qui imagine 
une belle machine sans faire attention à l'exé- 
cution : le système de ce philosophe est con- 
traire à une infinité de phénomènes de la na- 
ture, que le bon homme n'avait pas prévus. » 
Le minime sembla se ranger du côté de Cha- 

8 
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pelle par un second homï hom! Molière, 
outré de ce qu'il triomphait , redouble ses 
efforts avec une chaleur de philosophe, pour 
détruire Gassendi par de si bonnes raisons, 
que le religieux fut obligé de s y rendre par 
un troisième hom! hom! obligeant, qui sem- 
blait décider la question en sa faveur. Cha- 
pelle s échauffe, et criant du haut de la tête 
pour convertir son juge, il ébranla son équité 
par la force de son raisonnement. « Je con- 
viens que c est l'homme du monde qui a le 
mieux rêvé, ajouta Chapelle ; mais , morbleu! 
il a pillé ses rêveries partout : et cela n est pas 
bien, n est-il pas vrai, mon père? » dit-il 
au minime. Le moine, qui convenait de tout 
obligeamment, donna aussitôt un signe d'ap- 
probation, sans proférer une seule parole. 
Molière, sans songer qu'il était au lait, saisit 
avec fureur le moment de rétorquer les argu- 
mens de Chapelle. Les deux philosophes en 
étaient aux convulsions , et presque aux in- 
vectives d'une dispute philosophique , quand 
ils arrivèrent devant les Bons-Hommes. Le 
religieux les pria qu'on le mît à terre. H les 
remercia gracieusement, et applaudit fort à 
leur profond savoir sans intéresser son mé- 
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rite : mais avant que de sortir du bateau , il 
alla prendre sous les pieds du batelier sa be- 
sace, qu'il y avait mise en entrant; c'était 
un frère-lai. Les deux philosophes n'avaient 
point vu sou enseigne; et, honteux d'avoir 
perdu le fruit de leur dispute devant un 
homme qui n'y entendait rien , ils se regar- 
dèrent l'un l'autre sans se rien dire. Molière, 
revenu de son abattement, dit à Baron, qui 
était de la compagnie, mais d'un âge à négli- 
ger une pareille conversation : « Voyez, petit 
garçon, ce que fait le silence, quand il est 
observé avec conduite. — Voilà comme vous 
faites toujours, Molière, dit Chapelle, vous 
me commettez sans cesse avec des ânes qui 
ne peuvent savoir si j'ai raison. Il y a une 
heure que j'use mes poumons, et je n'en suis 
pas plus avancé. » 

Chapelle reprochait toujours à Molière son 
humeur rêveuse ; il voulait qu'il fût d'une so- 
ciété aussi agréable que la sienne ; il le voulait 
en tout assujettir à son caractère , et que sans 
s'embarrasser de rien il fût toujours préparé à 
la joie. « Oh , monsieur! lui répondit Molière, 
vous êtes bien plaisant. 11 vous est aisé de 
vous faire ce système de vivre ; vous êtes isolé 
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de tout, et vous pouvez penser quinze jours 
durant à un bon mot, sans que personne vous 
trouble , et aller après , toujours chaud de 
vin , lè débiter partout aux dépens de vos 
amis ; vous n'avez que cela à faire. Mais si vous 
étiez, comme moi, occupé de plaire au roi , et 
si vous aviez quarante ou cinquante personnes 
qui n'entendent point raison , à faire vivre et 
à conduire , un théâtre à soutenir , et des ou- 
vrages à faire pour ménager votre réputation , 
vous n'auriez pas envie de rire , sur ma pa- 
role ; et vous n'auriez point tant d'attention 
à votre, bel esprit et à vos bons mots , qui ne 
laissent pas de vous faire bien des ennemis , 
croyez-moi. — Mon pauvre Molière, répondit 
Chapelle , tous ces ennemis seront mes amis 
dès que je voudrai les estimer, parce que je 
suis d'humeur et en état de ne les point crain- 
dre; et si j'avais des ouvrages à faire, j'y tra- 
vaillerais avec tranquillité , et peut-être se- 
raient-ils moins remplis (i) que les vôtres de 
choses basses et triviales ; car , vous avez beau 
faire , vous ne sauriez quitter le goût de la 



(i) il fallait que Chapelle fut un peu plus ivre qu'à 
l'ordiiiaire pour dire d'aussi belles choses. 
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force. — Si je travaillais pour l'honneur, ré- 
pondit Molière, mes ouvrages seraient tour- 
nés tout autrement : mais il faut que je parle 
à une foule de peuple, et à peu de gens d'es- 
prit, pour soutenir ma troupe; ces gens-là ne 
s'accommoderaient nullement de votre élé- 
vation dans le style et dans les sentimens; 
et vous l'avez vu vous-même, quand j'ai ha- 
sardé quelque chose d'un peu passable, avec 
quelle peine il m'a fallu en arracher le succès. 
Je suis sûr que vous, qui me blâmez aujour- 
d'hui , vous me louerez quand je serai mort. 
Mais vous, qui faites si fort l'habile homme, 
et qui passez, à cause de votre bel esprit, 
pour avoir beaucoup de part à mes pièces, je 
voudrais bien vous voir à l'ouvrage : je tra- 
vaille présentement sur un caractère où j'ai 
besoin de telles scènes; faites-les, vous m'o- 
bligerez, et je me ferai honneur d'avouer un 
secours comme le vôtre. « Chapelle accepta 
le défi ; mais lorsqu'il apporta son ouvrage à 
Molière, celui-ci , après la première lecture, 
le rendit à Chapelle. 11 n'y avait aucun goût 
de théâtre; rien n'y était dans la nature : c'é- 
tait plutôt un recueil de bons mots sans place 
que des scènes suivies. Cet ouvrage de M. d<* 



I l8 VIE DE MOLIÈRE. 

Chapelle ne serait-il point l'original du Tar- 
tufe , qu'une famille de Paris, jalouse avec 
justice de la réputation de Chapelle, se vante 
de posséder écrit et raturé de sa main ? Mais 
à en venir à l'examen, on y trouverait sûre- 
ment de la différence avec celui de Molière. 

Voici un éclaircissement très-singulier que 
Molière essuya avec un de ces courtisans qui 
marquent par la singularité. Celui-ci , sur le 
rapport de quelqu'un qui voulait apparem- 
ment se moquer de lui , fut trouver l'autre en 
grand seigneur. « Il m'est revenu, monsieur de 
Molière, dit-il avec hauteur dès la porte, qu'il 
vous prend fantaisie de m'ajuster au théâtre, 
sous le titre d'Extravagant ; serait-il bien 
vrai? — Moi, monsieur! lui répondit Mo- 
lière , je n'ai jamais eu dessein de travailler 
sur ce caractère, j'attaquerais trop de monde; 
mais si j'avais à le faire, je vous avoue, mon- 
sieur, que je ue pourrais mieux faire que de 
prendre dans votre personne le contraste que 
j'ai accoutumé de donner au ridicule, pour le 
faire sentir davantage. — Ah! je suis bien 
aise que vous me connaissiez un peu , lui dit 
le comte, et j'étais étonné que vous m'eus- 
siez si mal observé. Je venais arrêter votre 
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travail, car je ne crois pas que vous eussiez 
passé outre. — Mais, monsieur, lui repartit 
Molière, qu'aviez- vous à craindre? Vous eût- 
on reconnu dans un caractère si opposé au 
votre? — Tubleu! répondit le comte, il ne 
faut qu'un geste qui me ressemble pour me 
désigner, et c'en serait assez pour amener tout 
Paris à votre pièce : je sais l'attention que l'on 
a sur moi. — Non, monsieur, dit Molière; 
le respect que je dois à une personne de votre 
rang doit vous être garant de mon silence. 
— Ah, bon! répondit le comte , je suis bien 
aise que vous soyez de mes amis ; je vous es- 
time de tout mon cœur , et je vous ferai plai- 
sir dans les occasions. Je vous prie , ajouta- 
t-il, mettez-moi en contraste dans quelque 
pièce; je vous donnerai un Mémoire de mes 
bons endroits. — Ils se présentent à la pre- 
mière vue, lui répliqua Molière ; mais pour- 
quoi voulez-vous faire briller vos vertus sur le 
théâtre? elles paraissent assez dans le inonde, 
personne ne vous ignore. — Cela est vrai, 
répondit le comte ; mais je serais ravi que 
vous les rapprochassiez toutes dans leur point 
de vue; on parlerait encore plus de moi. 
Ecoutez , ajouta-t-il , je tranche fort avec N...; 
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mettez-nous ensemble , cela fera une bonne 
pièce : quel titre lui donneriez-vous? — Mais 
je ne pourrais, lui dit Molière, lui en donner 
d'autre que celui $ Extravagant. — Il serait 
excellent, par ma foi, lui repartit le comte, 
car le pauvre homme n'extravague pas mal : 
faites cela, je vous en prie; je vous verrai 
souvent pour suivre votre travail. Adieu , 
M. de Molière , songez à notre pièce ; il me 
tarde qu'elle ne paraisse. » La fatuité de ce 
courtisan mit Molière de mauvaise humeur au 
lieu de le réjouir , et il ne perdit pas ridée de 
le mettre bien sérieusement au théâtre ; mais 
il n'en a pas eu le temps, (i) 

Molière trouva mieux son compte dans la 
scène suivante que dans celle du courtisan ; 
il se mit dans le vrai à son aise , et donna des 
marques désintéressées d'une parfaite sincé- 
rité ; c'était où il triomphait. Un jeune homme 
de vingt-deux ans, beau et bien fait, le vint 
trouver un jour, et après les complimens lui 
découvrit qu étant né avec toutes les disposi- 

• 

( i ) Grimarest prête à Molière un dessein qu'indubi- 
tablement il n'avait pas. Qu'aurait-il fait d'un pareil 
original? un sot n'est pas toujours dramatique. 
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tions nécessaires pour le théâtre , il n'avait 
point de passion plus forte que celle de s'y 
attacher ; qu'il venait le prier de lui en pro- 
curer les moyens, et lui faire connaître que 
ce qu'il avançait était véritable. 11 déclama 
quelques scènes détachées, sérieuses et comi- 
ques , devant Molière , qui fut surpris de l'art 
avec lequel ce jeune homme faisait sentir les 
endroits touchans. Il semblait qu'il les eût 
travaillés vingt années, tant il était assuré 
dans ses tons; ses gestes étaient ménagés avec 
esprit ; de sorte que Molière vit bien que ce 
jeune homme avait été élevé avec soin. Il lui 
demanda comment il avait appris la déclama- 
tion. « J'ai toujours eu inclination de paraître 
en public, lui dit-il; les régens sous qui j'ai 
étudié ont cultivé les dispositions que j'ai ap- 
portées en naissant ; j'ai tâché d'appliquer les 
règles à l'exécution , et je me suis fortifié en 
allant souvent à la comédie. — Et avez-vous 
du bien ? lui dit Molière. — Mon père est un 
avocat assez à son aise , lui répond le jeune 
homme. — Eh bien, lui répliqua Molière, 
je vous conseille de prendre sa profession; la 
noire ne vous convient point ; c'est la der- 
nière ressource de ceux qui ne sauraient 
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mieux faire , ou des libertins qui veulent se 
soustraire au travail. D'ailleurs, c'est enfon- 
cer le poignard dans le cœur de vos parens 
que de monter sur le théâtre ; vous en savez 
les raisons : je me suis toujours reproché d'a- 
voir donné ce déplaisir à ma famille ; et je 
vous avoue que si c'était à recommencer , je 
ne choisirais jamais cette profession. Vous 
croyez peut-être, ajouta-t-il, qu'elle a ses 
agrémens ; vous vous trompez. 11 est vrai que 
nous sommes en apparence recherchés des 
grands seigneurs, mais ils nous assujettissent 
à leurs plaisirs, et c'est la plus triste de toutes 
les situations, que d'être l'esclave de leur fan- 
taisie. Le reste du monde nous regarde comme 
des gens perdus, et nous méprise. Ainsi, 
monsieur, quittez un dessein si contraire a 
votre honneur et à votre repos. Si vous étiez 
dans le besoin, je pourrais vous rendre mes 
services, mais je ne vous le cèle point, je 
vous serais plutôt un obstacle (i). » Le jeune 



(i) Letain rapporte, dans ses Mémoires , que Vol- 
taire, tout en reconnaissant les grandes dispositions 
qu'il annonçait pour le théâtre , lui conseilla d'em- 
brasser une autre profession , et se servit d'argumens 
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homme donnait quelques raisons pour per- 
sister dans sa résolution, quand Chapelle en- 
tra, un peu pris de vin; Molière lui fit en- 
tendre réciter ce jeune homme. Chapelle en 
fut aussi étonné que son ami. m Ce sera là, 
dit-il , un excellent comédien! — On ne vous 
consulte pas sur cela, répond Molière a Cha- 
pelle. Représentez-vous, ajouta-t-il au jeune 
homme, la peine que nous avons : incom- 
modés ou non , il faut être prêts à marcher 
au premier ordre , et à donner du plaisir 
quand nous sommes bien souvent accablés de 
chagrin; à souffrir la rusticité de la plupart 
des gens avec qui nous avons à vivre , et à 
captiver les bonnes grâces d'un public qui est 
en droit de nous gourmander pour l'argent 
qu'il nous donne. Non, monsieur, croyez- 
moi encore une fois , dit-il au jeune homme , 
ne vous abandonnez point au dessein que vous 
avez pris ; faites-vous avocat, je vous réponds 
du succès. — Avocat! dit Chapelle; eh fi! il 
a trop de mérite pour brailler à un barreau; 



un peu moins crus que ceux qui sont ici dans la bou- 
die de Molière, mais également propres a le détourner 
de sa résolution. 
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et c'est un vol qu'il fait au public s'il ne se 
fait prédicateur ou comédien. — En vérité, 
lui répond Molière , il faut que vous soyez 
bien ivre pour parler de la sorte , et vous avcr, 
mauvaise grâce de plaisanter sur une affaire 
aussi sérieuse que celle-ci , où il est question 
de Thouneur et de rétablissement de mon- 
sieur. — Ah! puisque nous sommes sur le sé- 
rieux, répliqua Chapelle, je vais le prendre 
tout de bon. Aimez-vous le plaisir? dit-il au 
jeune homme. — Je ne serais pas fâché de 
jouir de celui qui peut in être permis, répon- 
dit le fils de l'avocat. — Eh bien doue, ré- 
pliqua Chapelle, mettez-vous dans la tête que 
malgré tout ce que Molière vous a dit, vous 
eu aurez plus en six mois de théâtre qu'en six 
années de barreau. » Molière, qui n'avait en 
vue que de convertir le jeune homme, redou- 
bla ses raisons pour le faire , et enfin il réussit 
à lui faire perdre la pensée de se mettre à 
la comédie. « Oh ! voilà mon harangueur qui 
triomphe, s'écria Chapelle; mais, morbleu! 
vous répondrez du peu de succès que mon- 
sieur fera dans le parti que vous lui faites 
embrasser. 

Chapelle avait de la sincérité, mais souvent 
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telle était fondée sur de faux principes , d'où 
on ne pouvait le faire revenir ; et quoiqu'il 
n'eût point envie d'offenser personne, il ne 
pouvait résister au plaisir de dire sa pensée, 
et de faire valoir un bon mot aux dépens de 
ses amis. Un jour qu'il dînait en nombreuse 
compagnie avec M. le marquis de M***, dont 
le page, pour tout domestique, servait à 
boire, il souffrait de n'en point avoir aussi 
souvent que Ton avait accoutumé de lui en 
donner ailleurs ; la patience lui échappa à la 
fin. « Eh! je vous prie, marquis, dit-il à 
M. de M***, donnez -nous la monnaie de 
votre page. » 

Chapelle se serait fait un scrupule de refu- 
ser une partie de plaisir ; il se livrait au pre- 
mier venu sur cet article-là ; il ne fallait pas 
être son ami pour l'engager dans ces repas 
qui percent jusqu'à l'extrémité de la nuit : il 
suffisait de le connaître légèrement. Molière 
était désolé d'avoir un ami si agréable et si 
honnête homme , attaqué de ce défaut ; il lui 
en faisait souvent des reproches, et M. de 
Chapelle lui promettait toujours merveilles 
sans rien tenir. Molière n'était pas le seul de 
ses amis à qui sa conduite fit de la peine. 
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M. des P** (i) le rencontrant un jour au Pa- 
lais lui en parla à cœur ouvert. « Est-il possi- 
ble, lui dit-il, que vous ne reviendrez point 
de cette fatigante crapule qui vous tuera à la 
fin ? Encore, si c'était toujours avec les mêmes 
personnes , vous pourriez espérer de la bonté 
de votre tempérament de tenir bon aussi long- 
temps qu'eux; mais quand une troupe s'est 
outrée avec vous , elle s'écarte ; les uns vont à 
l'armée, les autres à la campagne, où ils se 
reposent ; et pendant ce temps-là une autre 
compagnie les relève ; de manière que vous 
êtes nuit et jour à l'atelier. Croyez-vous de 
bonne foi pouvoir être toujours le plastron 
de ces gens-là sans succomber? D'ailleurs, 
vous êtes tout agréable , ajouta M. des P** ; 
faut-il prodiguer cet agrément indifféremment 
à tout le monde? Vos amis ne vous ont plus 
d'obligation quand vous leur donnez de votre 
temps pour se réjouir avec vous, puisque vous 
prenez le plaisir avec le premier venu qui vous 
le propose, comme avec le meilleur de vos 
amis. Je pourrais vous dire encore que la re- 
ligion, votre réputation même, devraient 

... .. . . . . . . - . 

(i) M. Despréanx. 
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vous arrêter , et vous faire faire de sérieuses 
réflexions sur votre dérangement. — Ah! 

voilà qui est fait , mon cher ami, je vais en- 
tièrement me mettre en règle, répondit Cha- 
pelle, la larme à l'œil, tant il était touché; 
je suis charmé de vos raisons, elles sont ex- 
cellentes, et je me fais un plaisir de les en- 
tendre ; redites-les moi , je vous en conjure , 
afin qu'elles me fassent plus d'impression. 
Mais, dit-il, je vous écouterai plus commo- 
dément dans le cabaret qui est ici proche; 
entrons-y , mon cher ami , et me faites bien 
entendre raison , car je veux revenir de tout 
cela. » M. des P**, qui croyait être au mo- 
ment de convertir Chapelle, le suit, et en 
buvant un coup de bon vin, lui étale une se- 
conde fois sa rhétorique ; mais le vin venait 
toujours, de manière que ces messieurs, l'un 
en prêchant, et l'autre en écoutant, s'enivrè- 
rent si bien qu'il fallut les reporter chez eux. 

Si Chapelle était incommode à ses amis 
par son indifïérence , Molière ne l'était pas 
moins dans son domestique par son exacti- 
tude et par son arrangement. Il n'y avait per- 
sonne, quelque attention qu'il eût, qui y pût 
répondre : une fenêtre ouverte ou fermée un 
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moment devant ou après le temps qu'il lavait 
ordonné, mettait Molière en convulsion j il 
était petit dans ces occasions. Si on lui avait 
dérangé un livre, c'en était assez pour qu'il 
ne travaillât de quinze jours; il y avait peu 
de domestiques qu'il ne trouvât en défaut; et 
la vieille servante La Forest y était prise 
aussi souvent que les autres, quoiqu'elle dût 
être accoutumée à cette fatigante régularité 
que Molière exigeait de tout le monde ; et 
même il était prévenu que c'était une vertu; 
de sorte que celui de ses amis qui était le plus 
régulier et le plus arrangé, était celui qu'il 
estimait le plus. 

Il était très-sensible au bien qu'il pouvait 
faire dire de tout ce qui le regardait : ainsi , 
il ne négligeait aucune occasion de tirer avan- 
tage dans les choses communes, et comme 
dans le sérieux; et il n'épargnait pas la dé- 
pense pour se satisfaire , d'autant plus qu'il 
était naturellement très -libéral ; et l'on a 
toujours remarqué qu'il donnait aux pauvres 
avec plaisir, et qu'il ne leur faisait jamais des 
aumônes ordinaires. 

11 n'aimait point le jeu ; mais il avait assez 
de penchant pour le sexe; la de .... l'amusait 
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quand il ne travaillait pas (i). Un de ses 
amis, qui était surpris qu'un homme aussi 
délicat que Molière eût si mal placé son in- 
clination, voulut le dégoûter de cette comé- 
dienne. « Est-ce la vertu, la beauté ou l'es- 
prit , lui dit-il , qui vous font aimer cette 
femme-là? Vous savez que La Barre et Flo- 
rimont sont de ses amis , qu'elle n'est point 
belle, que c'est un vrai squelette, et qu'elle 
n'a pas le sens commun. — Je sais tout cela, 
monsieur, lui répondit Molière; mais je suis 
accoutumé à ses défauts; et il faudrait que je 
prisse trop sur moi pour m'accommoder aux 
imperfections d'une autre; je n'en ai ni le 
temps ni la patience. » Peut-être aussi qu'une 
autre n'aurait pas voulu de l'attachement de 
Molière ; il traitait l'engagement avec négli- 
gence, et ses assiduités n'étaient pas trop fati- 
gantes pour une femme ; en huit jours une 

petite conversation, c'en était as9ez pour lui, 
— - 

(i)La femme que l'historien ne nomme pas était 
madame de Brie. 

Molière avait eu d'abord un penchant très-vif pour 
madame Duparc ; elle ne l'écouta point. 11 confia son 
amour et son chagrin à mademoiselle de Brie, qui 
commença par le plaindre et finit par le consoler. 

9 
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sans qu'il se mit en peine d'être aimé, ex- 
cepté de sa femme, dont il aurait acheté la 
tendresse pour toute chose au monde. Mais 
ayant été malheureux de ce côté-là, il avait 
la prudence de n'en parler jamais qu'à ses 
amis; encore fallait-il qu'il y fût indispensa- 
blemeut obligé. 

C'était l'homme du monde qui se faisait le 
plus servir; il fallait l'habiller comme un 
grand seigneur (i), et il n'aurait pas arrangé 
les plis de sa cravate. 11 avait un valet (a), 
dont je n'ai pu savoir ni le nom , ni la famille, 
ni le pays ; mais je sais que c'était un domes- 
tique assez épais, et qu'il avait soin d'habiller 
Molière. Un matin qu'il le chaussait à Cham- 
bord, il mit un de ses bas à l'envers. « Un tel, 
dit gravement Molière, ce bas est à l'envers. » 
Aussitôt ce valet le prend par le haut, et en 
dépouillant la jambe de son maitre , met ce 

(1) Molière ne se faisait pas habiller comme un 
grand seigneur qui n'a rien à faire , mais comme un 
homme à qui le temps manquait toujours. 

(2) Ce valet s'appelait Provençal. On lit dans V Anli- 
Grimarest, que cet homme , qui n'avait pas assez d'es- 
prit pour chausser Molière , devint un mécanicien ha- 
bile , et fit sa fortune dans les affaires. 
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bas a l'endroit : mais, comptant ce change- 
ment pour rien , il enfonce son bras dedans , 
le retourne pour chercher l'endroit ; et l'en- 
vers revenu dessus, il rechausse Molière. 
« Un tel, lui dit-il encore froidement, ce bas 
est à l'envers. »' Le stupide domestique, qui 
le vit avec surprise, reprend le bas, et fait le 
même exercice que la première fois ., et s'ima- 
ginaut avoir réparé son peu d'intelligence, et 
avoir donné sûrement à ce bas le sens où il 
devait être , il chausse son maître avec con- 
fiance; mais ce maudit envers se trouvant 
toujours dessus, la patience échappa à Mo- 
lière. « Oh, parbleu! c'en est trop, dit-il en 
lui donnant un coup de pied qui le fit tomber 
à la renverse: ce maraud-là me chaussera 
éternellement à l'envers ; ce ne sera jamais 
qu'un sot, quelque métier qu'il fasse. — Vous 
êtes philosophe ! vous êtes plutôt le diable , » 
lui répondit ce pauvre garçon, qui fut plus 
de vingt-quatre heures à comprendre com- 
ment ce malheureux bas se trouvait toujours 
à l'envers. 

On dit que le Pourceaugnac fut fait à l'oc- 
casion d'un gentilhomme limousin qui, un 
jour de spectacle , et dans une querelle qu'il 
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eut sur le théâtre avec les comédiens, étala 
une partie du ridicule dont il était chargé. Il 
ne le porta pas loin; Molière, pour se venger 
de ce campagnard , le mit en son jour sur le 
théâtre, et en fit un divertissement au goût 
du peuple, qui se réjouit fort à cette pièce, 
laquelle fut jouée à Chambord au mois de 
septembre de Tannée 1669, et à Paris un 
mois après. 

Le roi s étant proposé de donner un diver- 
tissement à sa cour au mois de février de 
l'année 1670, Molière eut ordre d'y travail- 
ler : il fit les Amans magnifiques , qui firent 
beaucoup de plaisir au courtisan, qui est tou- 
jours touché par ces sortes de spectacles. 

Molière travaillait toujours d'après la na- 
ture , pour travailler plus sûrement. M. Ro- 
haut, quoique son ami, fut son modèle pour 
le Philosophe du Bourgeois gentilhomme; et 
afin d'en rendre la représentation plus heu- 
reuse , Molière fit dessein d'emprunter un 
vieux chapeau de M. Rohaut , pour le donner 
à du Croisy, qui devait représenter ce per- 
sonnage dans la pièce. Il envoya Baron chez; 
M. Rohaut pour le prier de lui prêter ce cha- 
peau , qui était d'une si singulière figure, 
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qu'il n avait pas son pareil : mais Molière fut 
refuse', parce que Baron n'eut pas la prudence 
de cacher au philosophe l'usage qu'on voulait 
faire de son chapeau. Cette attention de Mo- 
lière dans une bagatelle fait connaître celle 
qu'il avait a rendre ses représentations heu- 
reuses : il savait que quelque recherche qu'il 
pût faire il ne trouverait point un chapeau 
aussi philosophe que celui de son ami, qui 
aurait cru être déshonoré si sa coiffure avait 
paru sur la scène. 

Cette inquiétude de Molière sur tout ce 
qui pouvait contribuer au succès de ses piè- 
ces causa de la mortification à sa femme a la 
première représentation du Tartufe. Comme 
cette pièce promettait beaucoup , elle voulut 
y briller par l'ajustement; elle se fit faire un 
habit magnifique sans en rien dire à son 
mari , et du temps à l'avance elle était occu- 
pée du plaisir de le mettre. Molière alla dans 
sa loge une demi-heure avant qu'on com- 
mençât la pièce. « Comment donc, mademoi- 
selle ! dit-il en la voyant si parée, que voulez- 
vous dire avec cet ajustement? ne savez-vous 
pas que vous êtes incommodée dans la pièce? 
et vous voilà éveillée et ornée comme si vous 
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alliez à une fêle! Déshabillez-vous vite, et 
prenez un habit convenable à la situation où 
vous devez être. » Peu s'en fallut que la 
Molière ne voulût pas jouer, tant elle était 
désolée de ne pouvoir faire parade d'un habit 
qui lui tenait plus au cœur que la pièce. 

Le Bourgeois gentilhomrpe fut joué pour la 
première fois à Chambord au mois d'octobre 
1670. Jamais pièce n'a été plus malheureuse- 
ment reçue que celle-là; et aucune de celles 
de Molière ne lui a donné tant de déplaisir. 
IiC roi ne lui en dit pas un mot à son souper; 
et tous les courtisans la mettaient en mor- 
ceaux. « Molière nous prend assurément pour 
des grues , de croire nous divertir avec de 
telles pauvretés, disait M. le duc de***. — 
Qu'est-ce qu'il veut dire avec son halaba, 
balachou? ajoutait M. le duc de***; le pauvre 
homme extravague; il est épuisé : si quelque 
autre auteur ne prend le théâtre , il va tom- 
ber; cet homme-là donne dans la farce ita- 
lienne. » Il se passa cinq jours avant que l'on 
représentât cette pièce pour la seconde fois ; 
et pendant ces cinq jours, Molière tout mor- 
tifié se tint caché dans sa chambre; il appré- 
hendait le mauvais compliment du courtisan 
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prévenu; il envoyait seulement Baron à la 
découverte, qui lui rapportait toujours de 
mauvaises nouvelles. Toute la cour était ré- 
voltée. 

Cependant on joua cette pièce pour la se- 
conde fois. Après la représentation , le roi , 
qui n'avait point encore porté son jugement, 
eut la bonté de dire à Molière : « Je ne vous 
ai point parlé de votre pièce à la première 
représentation , parce que j'ai appréhendé 
d'être séduit par la manière dont elle avait 
été représentée : mais en vérité, Molière, 
vous n'avez encore rien fait qui m'ait plus 
diverti, et votre pièce est excellente. » Mo- 
lière reprit haleine au jugement de sa ma- 
jesté, et aussitôt il fut accablé de louanges par 
les courtisans, qui tous d'une voix répétaient 
tant bien que mal ce que le roi venait de dire 
à l'avantage de cette pièce. « Cet homme-là 
est inimitable, disait le même M. le duc 
de il y a un vis comica dans tout ce qu'il 
fait, que les anciens n'ont pas aussi heureuse- 
ment rencontré que lui. » Quel malheur pour 
ces messieurs que sa majesté n'eût point dit 
son sentiment la première fois! ils n'auraient 
pas été à la peine de se rétracter, et de sa- 
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vouer faibles connaisseurs en ouvrages. Je 
pourrais rappeler ici qu'ils avaient été aupa- 
ravant surpris par le sonnet du Misanthrope. 
A la première lecture ils en furent saisis ; ils 
le trouvèrent admirable ; ce ne furent qu ex- 
clamations, et peu s'en fallut qu'ils ne trou- 
vassent fort mauvais que le Misanthrope fit 
voir que ce sonnet était détestable. 

En effet, y a-t-il rien de plus beau que le 
premier acte du Bourgeois gentiUiomme? il 
devait du moins frapper ceux qui jugent avec 
équité par les connaisances les plus commu- 
nes ; et Molière avait bien raison d'être mor- 
tifié de l'avoir travaillé avec tant de soin 
pour être payé de sa peine par un mépris 
assommant; et si j'ose me prévaloir d'une 
occasion si peu considérable par rapport au 
roi, on ne peut trop admirer son heureux 
discernement, qui n'a jamais manqué la jus- 
tesse dans les petites occasions comme dans 
les grands événemens. 

Au mois de novembre de la même année 
1670, que l'on représenta le Bourgeois gen- 
tiUiomme à Paris , le nombre prit le parti de 
cette pièce. Chaque bourgeois y croyait trou- 
ver son voisin peint au naturel; et il ne se 
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lassait point d'aller voir ce portrait : le spec- 
tacle d'ailleurs, quoique outré, et hors du 
vraisemblable, mais parfaitemeut bien exé- 
cute', attirait les spectateurs; et on laissait 
gronder les critiques sans faire attention à ce 
qu'ils disaient contre cette pièce. 

Il y a des gens de ce temps-ci qui préten- 
dent que Molière ait pris l'idée du Bourgeois 
gentilhomme dans la personne de Gandouin, 
chapelier , qui avait consommé cinquante 
mille écus avec une femme que Molière con- 
naissait , et à qui ce Gandouin donna une 
belle maison qu'il avait à Meudon. Quand cet 
homme fut abimé, dit-on, il voulut plaider 
pour rentrer en possession de son bien. Son 
neveu, qui était procureur et de meilleur 
sens que lui , n'ayant pas voulu entrer dans 
son sentiment, cet oncle furieux lui donna 
un coup de couteau , dont pourtant il ne 
mourut pas : mais on fit enfermer ce fou a 
Charenton , d'où il se sauva par-dessus les 
murs. Bien loin que ce bourgeois ait servi 
d'original à Molière pour sa pièce, il ne la 
connu ni devant ni après l'avoir faite; et il 
est indifférent à mon sujet que l'aventure de 
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ce chapelier soit arrivée > ou non, après la 
mort de Molière. 

Les Fourberies de Scapin parurent pour la 
première fois le 24 de mai 1671 ; et la Com- 
tesse d' Escarbagnas fut jouée à la cour au 
mois de février de Tannée suivante ; et à Pa- 
ris, le 8 de juillet de la même année. Tout 
le monde sait combien les bons juges et les 
gens du goût délicat se récrièrent contre ces 
deux pièces; mais le peuple, pour qui Molière 
avait eu intention de les faire, les vit en 
foule, et avec plaisir. 

Si le roi n'avait eu autant de bonté pour 
Molière à l'égard de ses Femmes savantes, 
que sa majesté en avait eu auparavant au sujet 
du Bourgeois gentilhomme, cette première 
pièce serait peut-être tombée. Ce divertisse- 
ment, disait-on, était sec, peu intéressant, 
et ne convenait qu'à des gens de lecture. 

« Que m'importe, s'écriait M. le marquis 

de voir le ridicule d'un pédant? est-ce un ca- 
ractère à m'occuper? Que Molière en prenne 
à la cour, s'il veut me faire plaisir. Où a-t-il 

été déterrer , ajoutait M. le comte de , 

ces sottes femmes, sur lesquelles il a travaillé 
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aussi sérieusement que sur un bon sujet? 11 
n'y a pas le mot pour rire à tout cela pour 
l'homme de cour et pour le peuple. » Le roi 
n'avait point parlé à la première représenta- 
tion de cette pièce ; mais à la seconde , qui se 
donna à Saiut-Cloud , sa majesté dit à Mo- 
lière que la première fois elle avait dans l'es- 
prit autre chose qui l'avait empêché d'obser- 
ver sa pièce; mais quelle était très-bonne, 
et qu'elle lui avait fait beaucoup de plaisir. 
Molière n'en demandait pas davantage, assuré 
que ce qui plaisait au roi était bien reçu des 
connaisseurs, et assujettissait les autres. Ainsi 
il do rma sa pièce à Paris avec confiance le 1 1 
de mai 1672. 

Molière était vif quand on l'attaquait. Ben- 
serade l'avait fait (1); mais je n'ai pu savoir 
à quelle occasion. Celui-là résolut de se ven- 
ger de celui-ci, quoiqu'il fût le bel esprit d'un 
grand seigneur, et honoré de sa protection. 
Molière s'avisa donc de faire des vers du goût 

m 

(1) Benscrade , poète agréable et bel esprit de cour, 
fut plus célèbre qu'il ne le méritait ; et peut-être est-il 
aujourd'hui moins prisé qu'il ne vaut. La postérité se 
venge avec une sorte de dépit des réputations usur- 
pées. 
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de ceux de Benserade, à la louange du roî , 
qui représentait Neptune dans une fête. Il ne 
s'en déclara point Fauteur, mais il eut la pru- 
dence de le dire à sa majesté. Toute la cour 
trouva ces vers très-beaux, et tout d'une voix 
les donna à Benserade , qui ne fit point de 
façon d'en recevoir les complimens , sans 
néanmoins se livrer trop imprudemment. Le 
grand seigneur (i) qui le protégeait était ravi 
de le voir triompher, et il en tirait vanité 
comme s'il avait lui-même été l'auteur de ces 
vers. Mais quand Molière eut bien prépara sa 
vengeance , il déclara publiquement qu'il le* 
avait faits. Benserade fut honteux, et son 
protecteur se fâcha, et menaça même Mo- 
lière davoir fait cette pièce à une personne 
qu'il honorait de son estime et de sa protec- 
tion. Mais le grand seigneur avait les senti- 
mens trop élevés pour que Molière dût crain- 
dre les suites de son premier mouvement. 

Bien des gens s'imaginent que Molière a eu 
un commerce particulier avec M. R....(2). 



(i)Ce grand seigneur était le duc d'Engbien. 
(a) C'est Racine , et la pièce annoncée par l'initiale 
2?... est Britarmicus. 
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Je n'ai point trouvé que cela fût vrai, dans la 
recherche que j'en ai faite; au contraire l'âge, 
^ le travail et le caractère de ces messieurs 
étaient si différens, que je ne crois pas qu'ils 
dussent se chercher ; et je ne pense pas même 
que Molière estimât R.... J'en juge par ce qui 
leur arriva à l'occasion de fi... R... ayant fait 
cette pièce la promit à Molière, pour la faire 
jouer sur son théâtre ; il la laissa même an- 
noncer. Cependant il jugea à propos de la 
donner aux comédiens de l'hôtel de Bour- 
gogne, ce qui indigna Molière et Baron contre 
lui. M. de P.... (i) ayant dit à celui-ci, à 
Fontainebleau , qu'il était fâché que sa troupe 
n'eût pas 2?..., parce que cette pièce lui aurait 
fait honneur, Baron lui répondit qu'il en 
était fort aise, pour n'avoir point affaire à un 
malhonnête homme. M. de P.... lui répli- 
qua qu'il était bien hardi de lui parler mal de 
son ami. Baron animé ne fît pas de façon de 
soutenir sa thèse qui dégénéra en invectives , 
et ils en étaient presque aux mains derrière le 
théâtre, quand Molière arriva, et qui après 
les avoir séparés et s'être fait rendre compte 

(1) On croit <jue c'est Boileau de Puimorin. 



Digitized by Google 



j/ja VIE DE MOLIERE. 

du sujet de la querelle , dit à Baron qu'il avait 
grand tort de dire du mal de R... à M. P... , 
qu'il savait bien que c'était son ami , et que 
c'était, pour un jeune homme, trop s'écarter 
de la politesse. Qu'à la vérité, lui Molière 
répandait partout la mauvaise foi de R..., et 
qu'il faisait voir son indigne caractère à tout 
le monde , mais qu'il se donnait bien de garde 
d'en venir dire du mal à M. de P..., qui, 
quoique très-mal satisfait de la remontrance 
de Molière à Baron, prit le parti de ne rien 
répondre, et de se retirer. J'ai cependant 
entendu parler à M. R... fort avantageuse- v 
ment de Molière , et c'est de lui que je tiens 
une bonne partie des choses que j'ai rappor- 
tées. 

J'ai assez fait connaître que Molière n'avait 
pas toujours vécu en intelligence avec sa fem- 
me, il n'est pas même nécessaire que j'entre 
dans de plus grands détails pour en faire voir 
la cause. Mais je prends ici occasion de dire 
que l'on a débité, et que l'on donne encore 
aujourd'hui dans le public plusieurs mauvais 
Mémoires remplis de faussetés à l'égard de 
Molière et de sa femme. Il n'est pas jusqu'à 
M. Bayle qui, dans son Dictionnaire histo- 
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rique y et sur l'autorité d'un indigne et mau- 
vais roman, ne fasse faire un personnage à 
Molière et à sa femme, fort au-dessous de 
leurs sentimens, et éloigné de la vérité sur 
cet article-là. 11 vivait en vrai philosophe, et, 
toujours occupé de plaire à son prince par 
ses ouvrages, et de s'assurer une réputation 
d'honnête homme , il se mettait peu en peine 
des humeurs de sa femme, qu'il laissait vivre 
à sa fantaisie , quoiqu'il conservât toujours 
pour elle une véritable tendresse. Cependant 
ses amis essayèrent de les raccommoder, ou 
pour mieux dire, de les faire vivre avec plus 
de concert. Ils y réussirent; et Molière, pour 
rendre leur union plus parfaite, quitta l'usage 
du lait, qu'il n'avait point discontinué jus- 
qu'alors, et il se mit à la viande ; ce change- 
ment d alimens redoubla sa toux et sa fluxion 
sur la poitrine. Cependant, il ne laissa pas 
d achever lè Malade imaginaire, qu'il avait 
commencé depuis du temps ; car, comme je 
l'ai déjà dit, il ne travaillait pas vit», mais il 
n'était pas fâché qu'on le crût expéditif. Lors- 
que le roi lui demanda un divertissement, et 
qu'il donna Psyché, au mois de janvier 1672, 
il ne désabusa point le public que ce qui était 



Digitized by Google 



l44 VIE DE MOLIERE. 

de lui, dans cette pièce, ne fut fait ensuite 
des ordres du roi ; mais je sais qu'il était tra- 
vaillé un au et demi auparavant ; et , ne pou- 
vant pas se résoudre d'achever la pièce en aussi 
peu de temps qu'il en avait, il eut recours à 
M. de Corneille pour lui aider. On sait que 
cette pièce eut à Paris, au mois de juillet 167.2, 
tout le succès qu'elle méritait. 11 n'y a pour- 
tant pas lieu de s'étonner du temps que Mo- 
lière mettait à ses ouvrages ; il conduisait sa 
troupe, il se chargeait toujours des plus grands 
rôles; les visites de ses amis et des grands sei- 
gneurs étaient fréquentes, tout cela l'occupait 
suffisamment pour n'avoir pas beaucoup de 
temps à donner à son cabinet ; d'ailleurs sa 
santé était très-faible, il était obligé de se 
ménager. 

Dix mois après son raccommodement avec 
sa femme, il donna, le 10 de février de Tan- 
née 1G73, le Malade imaginaire, dont on pré- 
tend qu'il était l'original. Cette pièce eut l'ap- 
plaudissement ordinaire que l'on donnait à ses 
ouvrages , malgré les critiques qui s'élevèrent. 
C'était le sort de ses, meilleures pièces d'en 
avoir, et de n'être goûtées qu'après la réflexion; 
et l'on a remarque qu'il n'y a guère eu que les 
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Précieuses ridicules et X Amphitryon qui aient 
pris tout d'un coup. 

Le jour que Ton devait donner la troisième 
représentation du Malade imaginaire, Molière 
se trouva tourmenté de sa fluxion beaucoup 
plus qu'à l'ordinaire , ce qui l'engagea de faire 
appeler sa femme, à qui il dit, en présence de 
Baron : w 'Tant que ma vie a été mêlée égale- 
ment de douleur et de plaisir, je me suis cru 
heureux ; mais aujourd'hui que je suis accablé 
de peines sans pouvoir compter sur aucuns 
momens de satisfaction et de douceur , je vois 
bien qu'il me faut quitter la partie; je ne puis 
plus tenir contre les douleurs et les déplaisirs 
qui ne me donnent pas un instant de relâche. 
Mais, ajouta-t-il en réfléchissant, qu'un 
homme souffre avant que de mourir ! Cepen- 
dant je sens bien que je finis. » La Molière 
et Baron furent vivement touchés du discours 
de M. de Molière , auquel ils ne s'attendaient 
pas , quelque incommodé qu'il fût. Ils le con- 
jurèrent, les larmes aux yeux, de ne point 
jouer ce jour-là , et de prendre du repos pour 
se remettre. « Comment voulez-vous que je 
t fasse ? leur dit-il ; il y a cinquante pauvres 
ouvriers qui n'ont, que leur journée pour 

10 
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vivre ; que feronfcôls, si Ton ne joue pas ? Je 
me reprocherais d avoir négligé de leur don- 
ner du pain un seul jour, le pouvant faire ab- 
solument. » Mais il envoya chercher les comé- 
diens, à qui il dit que se sentant plus incom- 
modé que de coutume, il ne jouerait point 
ce jour-là , s'ils n'étaient prêts à quatre heures 
précises pour jouer la comédie; « sans cela, 
leur dit-il, je ne puis m'y trouver, et vous 
pourrez rendre l'argent. » Les comédiens tin- 
rent les lustres allumés et la toile levée pré- 
cisément à quatre heures. Molière représenta 
avec beaucoup de difficulté, et la moitié des 
spectateurs s'aperçurent qu'en prononçant 
juro, dans la cérémonie du Malade imaginaire, 
il lui prit une convulsion. Ayant remarqué 
lui-même que l'on s'en était aperçu , il se fit 
un effort , et cacha par un ris forcé ce qui ve- 
nait de lui arriver. 

Quand la pièce fut finie, il prit sa robe de 
chambre et fut dans la loge de Baron, et il 
lui demanda ce que l'on disait de sa pièce. 
M. le Baron lui répondit que ses ouvrages 
avaient toujours une heureuse réussite à les 
examiner de près, et que plus on les repré- 
sentait, plus on les goûtait, « Mais, ajouta-t-il, 
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vous nie paraissez plus mal que tantôt. — 

Cela est vrai, lui répondit Molière; j'ai un 
froid qui nie tue. » Baron, <à |~&res lui avoir 
touché les mains , qu'il trouva glacées , les lui 
mit dans son mauchou pour les réchauffer ; il 
envoya chercher ses porteurs pour le porter 
promptement chez lui , et il ne quitta point 
sa chaise, de peur qu'il ne lui arrivât quelque 
accident du Palais-Royal dans la rue de Riche- 
lieu où il logeait. Quand il fut dans sa cham- 
bre, Baron voulut lui faire prendre du bouil- 
lon , dont la Molière avait toujours provision 
pour elle, car on ne pouvait avoir plus de 
soin de sa personne qu'elle en avait. « Eh , 
non! dit-il, les bouillons de ma femme sont 
de vraie eau-forte pour moi ; vous savez tous 
les ingrédiens qu elle y fait mettre : donnez- 
moi plutôt un petit morceau de fromage de 
Parmesan. » La Forest lui en apporta ; il 
en mangea avec un peu de pain , et il se fit 
mettre au lit. Il n'y eut pas été un moment 
qu'il envoya demander à sa femme un oreiller 
rempli d une drogue qu'elle lui avait promis 
pour dormir. <c Tout ce qui n'entre point 
dans le corps, dit-il, je l'éprouve volontiers ; 
mais les remèdes qu'il faut prendre me font 
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peur ; U né faut rien pour nie faire perdre ce 
qui me reste de vie.» Un instant après il lui 
prit une toux extrêmement forte, et aprèsavoir 
craché il demanda de la lumière : « Voici , 
dit-il, du changement. » Baron, ayant vu 
le sang qu'il venait de rendre, s écria avec 
frayeur. « Ne vous épouvantez point, lui dit 
Molière ; vous m'en avez vu rendre bien da- 
vantage. Cependant, ajouta-t-il, allez dire à 
ma femme qu'elle monte. » Il resta assisté de 
deux sœurs religieuses , de celles qui viennent 
ordinairement à Paris quêter pendant le ca- 
rême , et auxquelles il donnait l'hospitalité. 
Elles lui donnèrent, à ce dernier moment de 
sa vie , tout le secours édifiant que l'on pou- 
vait attendre de leur charité , et il leur fit pa- 
raître tous les sentimens d'un bon chrétien , 
et toute la résignation qu'il devait à la volonté 
du Seigneur. Enfin il rendit l'esprit entre les 
bras de ces deux bonnes sœurs ; le sang qui 
sortait par sa bouche en abondance l 'étouffa. 
Ainsi , quand sa femme et Baron remontè- 
rent ils le trouvèrent mort. J'ai cru que je 
devais entrer dans le détail de la mort de 
Molière , pour désabuser le public de plusieurs 
histoires que l'on a faites à cette occasion. 11 
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mourut (i) le vendredi 17 e du mois de février 
de Tannée 1673(2), âgé de cinquante- trois 
ans, regretté de tous les gens de lettres, des 
courtisans , et du peuple. Il n'a laissé qu'une 
fille. Mademoiselle Pocquelin fait connaître, 
par l'arrangement de sa conduite (3) , et par 
la solidité et Pâgrément de 3a conversation , 
quelle a moins hérité des biens de son père, 
que de ses bonnes qualités. 

Aussitôt que Molière fut mort, Baron fut 
à Saint-Germain en informer le roi ; sa ma- 
jesté en fut touchée et daigna le témoigner. 



(1) Molière est mort dans la maison qu'il habitait , 
rue de Richelieu , près de l'Académie des Peintres , en 
face de la fontaine, à l'angle des rues Traversière et 
Richelieu ; cette maison est aujourd'hui numérotée 34. 

(2) Molière étant né le i5 de janvier 1622 , n'avait 
que cinquante et un ans un mois et deux jours lorsque 
la France le perdit. 

(3) Elle était grande, bien faite, peu jolie, spiri- 
tuelle et très-bonne musicienne. Lasse d'attendre un 
parti du choix de sa mère , elle choisit elle-même , et 
se laissa , dit-on T enlever par le sieur Claude Rachel , 
écuyer , sieur de Montalant. Madame Molière fit quel- 
ques poursuites; mais des amis communs accommo- 
dèrent cette affaire. 

M. et madame de Montalant sont morts sans enfans. 
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C'était un homme de probité, et qui avait des 
sentimens peu communs parmi les personnes 
de sa naissance ; on doit l'avoir remarqué par 
les traits de sa vie que j'ai rapportés ; et ses 
ouvrages font juger de son esprit beaucoup 
mieux que mes expressions. 11 avait un atta- 
chement inviolable pour la personne du roi; 
il était toujours occupé de plaire à sa majesté, 
sans cependant négliger l'estime du public , à 
laquelle il était fort sensible. Il était ferme 
dans son amitié, et il savait la placer. M. le 
maréchal de Vivonne était celui des grands 
seigneurs qui l'honorait le plus de la sienne. 
Chapelle fut saisi de douleur à la mort de son 
ami; il crut avoir perdu toute consolation, 
tout secours, et il donna des marques d'une 
affliction si vive, que l'on doutait qu'il lui sur- 
vécût long-temps. 

Tout le monde sait les difficultés que 
l'on eut à faire enterrer Molière comme un 
chrétien catholique, et comment on obtint 
en considération de son mérite et de la droi- 
ture de ses sentimens, dont on fit des infor- 
mations , qu'il fût inhumé à Saint-Joseph. Le 
jour qu'on le porta en terre, il s'amassa une 
foule incroyable de peuple devant sa porte. 
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La Molière en fut épouvantée ; elle ne pou- 
vait pénétrer l'intention de cette populace. 
On lui conseilla de répandre une centaine de 
pistoles par les fenêtres. Elle n'hésita point ; 
elle les jeta à ce peuple amassé, en le priant , 
avec des ternies si touchans de donner des 
prières à son mari, qu'il n'y eut personne 
de ces gens-là qui ne priât Dieu de tout son 
cœur. 

Le convoi se fît tranquillement à la clarté 
de près de cent flambeaux, le mardi 21 de 
février. Comme il passait dans la rue Mont- 
martre , on demanda à une femme qui était 
celui que l'on portait en terre. « Hé, c'est ce 
Molière, >» répondit-elle. Une autre femme 
qui était à sa fenêtre et qui l'entendit , s'écria : 
« Comment, malheureuse ! il est bien mon- 
sieur pour toi. » 

11 ne fut pas mort que les épitaphes furent 
répandues par tout Paris. 11 n'y avait pas un 
poète qui n'en eût fait ; mais il y en eut peu 
qui réussirent. Un abbé crut bien faire sa 
cour à défunt M. le Prince, de lui présenter 
celle qu'il avait faite, k Ah! lui dit ce grand 
prince, qui avait toujours honoré Molière de 
son estime * que celui dont tu me présentes 



Digitized by GooqIc 



l52 TIE DE MOLIÈRE. 

1 epitaphe n'est-il en état de faire la tienne! » 

M,... , à qui une source profonde d'érudi- 
tion (i) avait mérité un des emplois les plus 
précieux de la cour, et qui est un illustre pré- 
lat aujourd'hui, daigna honorer la mémoire 
de Molière par les vers suivans : 

Plaudebat , Molcr i , tibi plcnis aida thcatris ; 

> - . 

Nunc eadem mœrens post tua fata garnit. 
Sirisum nobis inovisscs parcius olirn ; 

Parcius, heu ! lachrymis tingeret ora dolor. 

« Molière, toute la cour, qui t'a toujours 
« honoré de ses applaudissemens sur ton 
« théâtre comique , touchée aujourd'hui de 
« ta mort , honore ta mémoire des regrets qui 
« le sont dus : toute la France proportionne 
« sa vive douleur au plaisir que tu lui as donné 
« par ta fine et sage plaisanterie. » 

Les personnes de probité et les gens de 
lettres sentirent tout d'un coup la perte que 
le théâtre comique avait faite par la mort de 
Molière. Mais ses ennemis, qui avaient fait 
tous leurs efforts inutilement pour rabaisser 
iion mérite pendant sa vie , s'excitèrent encore 
après sa mort pour attaquer sa mémoire ; ils 

H M. Hueî , évêqae d'Avranches. 
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répétaient toutes les calomnies , toutes les 
faussetés , toutes les mauvaises plaisanteries 

que des poètes ignorans ou irrités avaient ré- 
pandues quelques années auparavant dans 
deux pièces intitulées : le Portrait du Peintre, 
dont j'ai parlé , et Élomire hypocondre, ou 
les Médecins vengés (i). C'était, disait-on, 
un homme sans mœurs, sans religion, mau- 
vais auteur. L'envie et l'ignorance les soute- 
naient dans ces sentimens ; et ils n'omettaient 
rien pour les rendre publics par leurs discours, 
ou par leurs ouvrages. Il y en a même encore 
aujourd'hui de ces personnes toujours portées 
à juger mal d'un homme qu'ils ne sauraient 
imiter , qui soupçonnent la conduite de Mo- 
lière , qui cherchent les traits faibles de ses 
ouvrages pour le décrier. Mais j'ai de bons 
garans de la vérité que j'ai rendue au public 
à l'avantage de cet auteur. L'estime , les bien- 
- faits dont le roi l'a toujours honoré , les per- 
sonnes avec qui il avait lié amitié , le soin qu'il 



(i) Élomire hypocondre, ou les Médecins venges. 
Ce titre est l'anagramme du nom de Molière • la pièce 
avait pour auteur Boulanger de Chalussay, classe dans 
le livre de Mouhi parmi les auteurs inconnu*. 



■ 
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a pris d'attaquer le vice et de relever la vertu 
dans ses ouvrages , l'attention que Ton a eue 
de le mettre au nombre des hommes illustres , 
ne doivent plus laisser L'eu de douter que je 
ne vienne de le peindre tel qu'il était ; et plus 
les temps s'éloigneront, plus l'on travaillera, 
plus aussi on reconnaîtra que j'ai atteint la 
vérité , et qu'il ne m'a manqué que de l'habi- 
leté pour la rendre. 

Lç lecteur qui va toujours au-delà de ce 
qu'un auteur lui donne , sans réfléchir sur son 
dessein , aurait peut-être voulu que j'eusse 
détaillé davantage le succès de toutes les pièces 
de Molière , que je fusse entré avec plus de 
soin dans le jugement que l'on en fit dans le 
temps. On m'a fait cette difficulté; je me' la 
suis faite à moi-même. Mais n'eût-ce point 
été faire plutôt l'histoire du théâtre de Mo- 
lière , que composer sa vie ? 11 m'eût fallu con- 
tinuellement rebattre la même chose à chaque 
pièce ; on s'en fût ennuyé. C'étaient toujours 
les mêmes ennemis de "Molière qui parlaient: 
leur ignorance les tenait toujours dans le 
même genre de critique. Comme on ne peut 
pas contenter tout le monde, si un habile 
homme trouvait quelque endroit qui lui dé- 
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plût dans mie pièce , cette troupe d envieux 
saisissait ce sentiment , se l'attribuait , et fai- 
sait ses efforts pour décrier l'auteur ; mais il 
triomphait toujours. Molière connaissait les 
trois sortes de personnes qu'il avait à divertir, 
le courtisan , le savant , et le bourgeois. La 
cour se plaisait aux spectacles , aux beaux sen- 
tira ens , de la Princesse d'Élide , des Amans 
magnifiques , de Psyché ; et ne dédaignait pas 
de rire à Scapin, au Mariage forcé, à la Com- 
tesse d'Escarbagnas. Le peuple ne cherchait 
que la farce , et négligeait ce qui était au-dessus 
de sa portée. L'habile homme voulait qu'un 
auteur comme Molière conduisît son sujet, 
et remplit noblement, en suivant la nature, 
le caractère qu'il avait choisi , à l'exemple 
de Térence. On le voit par le jugement que 
M. Despréaux fait de Molière dans son Art 
poétique : < 

Ne faites point parler vos acteurs au hasard , 

Ln vieillard en jeune homme, un jeune homme en vieillard. 

Étudiez la cour , et connaissez la ville ; 

L'une et l'autre est toujours en modèles fertile. 

C'est parla que Molière illustrant ses écrits, 

Peut-être de son art eût remporté le prix , 

Si moins ami du peuple en ses doctes peintures, 

f I n'eût point fait souvent grimacer ses figures ; 
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Quitté , pour le bouffon , l'agréable et îe fin , 

Et sans honte à Térence allié Tabarin. 

Dans ce sac ridicule où Scapin s'enveloppe, 

Je ne reconnais plus Fauteur du Misanthrope, etc. 

M. de La Bruyère en a jugé ainsi. « 11 n'a f 
« dit-il , manqué à Térence que d'être moins 
« froid : quelle pureté ! quelle exactitude ! 
« quelle politesse ! quelle élégance ! quels ca- 
« ractères ! Il n'a manqué à Molière que d evi- 
« ter le jargon , et d'écrire purement : quel 
« feu ! quelle naïveté ! quelle source de la 
« bonne plaisanterie ! quelle imitation des 
« mœurs ! et quel fléau du ridicule ! Mais 
« quel homme on aurait pu faire de ces deux 
« comiques! » Tous les savans ont porté à peu 
près le même jugement sur les ouvrages de 
Molière ; mais il divertissait tour à tour les 
trois sortes de personnes dont je viens de 
parler ; et comme ils voyaient ensemble ses 
ouvrages,, ils en jugeaient suivant qu'ils en 
devaient être affectés, sans qu'il s'en mît beau- 
coup en peine , pourvu que leurs jugemens 
répondissent au dessein qu'il pouvait avoir , 
en donnant une pièce, ou de plaire à la cour, 
ou de s'enrichir par la foule , ou de s'acquérir 
l'estime des connaisseurs. Ainsi, n'ayant eu en 
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vue quçde donner la Vie de Molière, j'ai cru 
. que je devais me dispenser d'entrer dans l'exa- 
men de ses pièces, qui n'y est point essentiel ; 
chose d'ailleurs qui demande une étendue de 
connaissances au-dessus de ma portée. Je me 
suis donc renfermé dans les faits qui ont donné 
occasion aux principales actions de sa vie , et 
qui m'ont aidé à faire connaître son caractère, 
et les différentes situations où il s'est trouvé. 
Je l'ai suivi avec soin depuis sa naissance jus- 
qu'à sa mort , sans mécarter de la vérité , non 
que je présume avoir tout dit ; il peut être 
échappé quelques faits à mon exactitude : mais 
je doute qu'ils fissent paraître l'esprit, le cœur 
et la situation de Molière autrement que ce 
que j'en ai dit. 

J'avais fort à cœur de recouvrer les ou- 
vrages de Molière qui n'ont jamais vu le jour. 
Je savais qu'il avait laissé quelques fragmens 
de pièces qu'il devait achever. Je savais aussi 
qu'il en avait quelques-unes entières qui n'ont 
jamais paru. Mais sa femme , peu curieuse des 
ouvrages de son mari , les donna tous quelque 
temps après sa mort au sieur de La Grange, 
comédien, qui connaissant tout le mérite de 
ce travail , le conserva avec grand soin jusqu'à 
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sa mort. La femme de celui-ci ne fut pas plus ^ 

soigneuse de ces ouvrages que la Molière . elle • 
vendit toute la bibliothèque de son mari , où 
apparemment se trouvèrent les manuscrits 
qui étaient restés après la mort de Molière. 

Cet auteur avait traduit presque tout Lu- 
crèce, et il aurait achevé ce travail , sans un 
malheur qui arriva à son ouvrage. Un de ses 
domestiques , à qui il avait ordonné de mettre 
sa perruque sous le papier, prit un cahier de sa 
traduction pour faire des papillotes. Molière 
n'était pas heureux en domestiques ; les siens 
étaient sujets aux étourderies , ou celle-ci doit 
être encore imputée à celui qui le chaussait à 
l'envers. Molière , qui était facile à s'indigner, 
fut si piqué de la destinée de son cahier de 
traduction , que dans la colère il jeta sur- 
le-champ le reste au feu . A mesure qu'il y avait 
travaillé, il avait lu son ouvrage à M. Rohaut, 
qui en avait été très-satisfait , comme il Va té- 
moigné à plusieurs personnes. Pour donner 
plus de goût à sa traduction , Molière avait 
rendu en prose toutes les matières philoso- 
phiques , et il avait mis en vers ces belles 
descriptions de Lucrèce. 

On s étonnera peut-être que je n aie point 
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fait M. de Molière avocat. Mais ce fait m'avait 
été absolument contesté par des personnes 
que je devais supposer en savoir mieux la vé- 
rité que le public ; et je devois me rendre à 
leurs bonnes raisons. Cependant sa famille 
ma si positivement assuré du contraire, que je 
nie crois obligé de dire que Molière fit son 
droit avec un de ses camarades d étude ; que 
dans le temps qu'il se fit recevoir avocat, ce ca- 
marade se fit comédien; que l'un et l'autre eu- 
rent du succès chacun dans sa profession , et 
qu'enfin lorsqu'il prit fantaisie a Molière de 
quitter le barreau pour monter sur le théâtre , 
son camarade le comédien se fit avocat. Cette 
double cascade m'a paru assez singulière pour 
la donner au public telle qu'on me la assurée , 
comme une particularité qui prouve que 
Molière a^fté avocat. 

FIN DE LA. VIE DE MOLIÈRE. ■ 



- 
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MADAME GUÉRIN, 
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EXTRAIT DES MEMOIRES 

DE • 

MADAME GUÉRIN, 

VEUVE DE MOLIÈRE. 



Quinze ails après la mort de Molière, il pa- 
rut une Histoire anonyme de sa veuve, sous 
le titre de la Fameuse Comédienne (i). On 
ne sait trop pourquoi ces Mémoires scanda- 
leux furent long-temps attribue's à La Fon- 
taine. Madame Molière n'y joue pas un beau 
rôle , et le bon homme n'eût parlé de la femme 
de son ami, que pour. excuser ses faiblesses. 

Un savant bibliographe à qui rarement 
échappent les anonymes et les pseudony- 
mes (2), a découvert que le véritable auteur 

(1) On en donna , deux ans après, une seconde édi- 
tion sous le titre des Jnlrigues amoureuses de M. de 
M*** (Molière) et de madame *** (Béjart). Dombes, 
1690. 

(2) M. Barbier. 
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de cet ouvrage est une dame Bqudin, 
dlénne , dont le nom ne se trouve pas inscrit 
une seule fois dans les fastes de Thalie. Quel 
était son théâtre? était-elle tragique ou co- 
mique? princesse ou confidente? Elle a du 
moins été celle de madame Molière, dont elle 
vendit les secrets à Fraus Rottemberg, li- 
braire a Francfort, en 1688. 

Nous n'offrirons à nos lecteurs qu'un extrait 
du livre de madame Boudin , pour ne pas leur 
donner une idée trop défavorable de son hé r 
roïne. Ce n est pas que nous adoptions tout 
Ce qu'on lui prête de galanteries, de liaisons 
et d'aventures ; une réputation qu'on ne mé- 
rite pas toujours est un des inconvéniens de 
la coquetterie : mais ce qu'il est difficile de ne 
pas conclure de sa conduite et de celle de ses 
amies, c'est que les comédiennes, dans ce 
temps-là, n'étaient pas fort sévères. 

Armandc-Grezinde-Claire-Elisabeth Béjart 
était fille de Joseph Béjart et de Marie-Frah- 
coisc Hervé (1). Molière lui donna les pre- 



( 1) Les faits > tels qu'ils ont été rétablis par M. Bef- 
fara , nous semblent incontestables. D'après les actes 
textuellement relatés dans son ouvrage , la demoiselle 
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mières leçons d'un art qu'il. enseignait encore 
mieux qu'il ne l'exerçait. En cultivant l'esprit 
de son élève, il s'enflamma pour elle, et les 
progrès de son. amour fusent si rapides, qu'il 
ne put »L s'en douter, ni s'en défendre. Un 
ne s'en, défend pas mieux qu un 
autre. Pourquoi l'amour est-il une passion 
aussi, forte? c'eajt qu'a attaque tout l'homme à 
la fois, le cœur >: la tête et les sens, (i) 

Molière combattit d'autant moins ses senti- 
ment, que la petite Béjast semblait les parta- 
ger. Sa sœur, qu'un intérêt personnel portait 
à contrarier le choix et les désirs de Molière, 
prit contre Àrmande et contre lui les pré- 
cautions les plus rigoureuses. Armande était 
surveillée ; mais la jeune personne à qui ses 
études rendaient familiers tes denoûmens im^ 
prévus ; fit une démarche assez vive pour 
triompher de toutes les résistances : elle se 

retira chez Molière, et déclara qu'elle n'en 
, JL „ » 

Béjart, que Raymond , seigneur de Modène, épousa 
secrètement ( ou n'épousa point ), était Madeleine Bé- 
jart , sœur aînée d'Armande-Greaunde-Claire-Élizabeth, 
qui fut la femme de Molière. 

(i) L'amour est l'ornement du Jhiàtre , et le per- 
turbateur du monde. (Bacon.). 
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sortirait plus. Il l'adorait, et l'épousa le 20 
février 1662 , à sa paroisse de Saint-Germain- 
l'Auxerrois. (1) 

Molière était plus âgé qu'elle; il était pas- 
sionné , sérieux et jaloux ; elle était vaine , 
coquette et légère. Le moyen qu'ils fussent 
long-temps daccord ! 

Madame Molière n'était ni belle ni jolie, 
mais pleine de grâce , d'attrait et d'agrément. 
Voici le portrait qu'en a fait son mari, dans 
une scène du bourgeois gentilhomme : (?) 

COYIELLE. 

Premièrement , elle a les yeux petits. 

CLÉONTE. 

Cela est vrai : elle a les yeux petits; mais 
elle les a pleins de feu, les plus brillans, les 
plus perçans du monde, les plus touchans 
qu'on puisse voir. 

co VIELLE. 

Elle a la bouche grande. 
. ■■ — — 

(!) L'acte de mariage porte : « Fiancés et mariés 
« par permission de M. de Comtes , doyen de Notre- 
.< Darne, et grand-vicaire de monseigneur le cardinal 
« de Retz, archevêque de Paris. » 

(■)) Acte m . scène 1*. 
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CLÉONtE. 

Oui ; mais on y voit des grâces qu'on ne 
voit point aux autres bouches; et cette bou- 
che , en la voyant , inspire des désirs : elle est 
la plus attrayante , la plus amoureuse du 
monde. 

COVIELLE. 

Pour sa taille y elle n'est pas grande. 

CLÉONTE. 

Non ; mais elle est aisée et bien prise. 

COVIELLÈ. 

Elle affecte une nonchalance dans son parler 
et dans ses actions. . . . 

CLÉONTE. 

II est vrai ; mais elle a grâce à tout cela. Ses 
manières sont engageantes , ont je ne sais 
quel charme à s'insinuer dans les cœurs. 

COVIELLE* vjjfc,; 

Pour de l'esprit.... 

> CLÉONTE. • 

Ah!... elle en a, Covielle, du plu» fin et 
du plus délicat. 

COVIELLE. 

Sa conversation .... 

Sa conversation est charmante. 
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C.OVIELLE. 

Elle est toujours sérieuse r 

CLÉONTE. 

Veux-tu de ces enjouernens épanouis 9 de 
ces joies toujours ouvertes? et vois-tu rien de- 
plus impertinent que ces femmes qui rient à 
tout propos ? 

COVIELLE. 

Mais enfin , elle est capricieuse autant que 
personne du monde. 

ÇLÉONTE, 

Oui , elle est capricieuse ; j'en demeure d'ac- 
cord; mais tout sied aux belles; on souffre 
tout des belles , etc. etc. 

Ce fut madame Molière qui créa le rôle de 
la Princesse d'Élide , jouée pour la première 
fois au mois de mai 1664, dans la soirée qui 
termina la seconde fête de l'Isle enchantée. 
Le succès de l'actrice ne fut pas moins brillant 
que celui de la pièce. On enivra madame Mo- 
lière d'applaudissemens et d'hommages. En- 
tourée de tout ce que cette jeune cour offrait 
de plus aimable, de plus empressé, de plus 
galant, il eut été malaisé qu'elle sauvât, de 
tant de séductions, un coeur que Molière ne 
remplissait pas. 
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Le comte de Guicbe était l'homme le plus 
agréable de la cour. Madame Molière eut le 
désir de lui plaire , et lui fit même des avances 
marquées , mais inutiles : il portait ses vues 
plus haut ( 1 ) t Peutrêtre s'en vengea-t-elle avec 
Lau?un, qui ne dédaignait pas les actrices à 
la mode , en attendant les princesses, (a) 

Molière eut des soupçons. Ses amis lui 
procurèrent des certitudes ; ils n'y manquent 
jamais. Elles amenèrent une explication çn- 
tre lès deux époux. L'adroite Béjart eut re«* 
cours, pour tromper Molière, à ses propres 
leçons; elle joua la comédie , comme sa meil- 
leure élève. JSn lui faisant l'aveu de son peu-? 
chant pour le comte 4e Guiche , elle se glorifia 
de sa vertu, qu'elle se garda bien d'attribuer 
à l'indifférence de ce jeune seigneur, et se 
para , les larmes aux yeux , d'une fidélité qui 
ne lui coûtait rien. Molière n'en fut que plus 
amoureux. Hélas! il travaillait lui-même à 

(1) Le comte de Guiche était fils du maréchal de 
Grammont; il fut très-épris de madame Henriette, 
duchesse d'Orléans. 

(2) Lauzun inspira des sentimens assez vifs à made- 
moiselle de Montpensier , fille de Gaston , pour la dér 
terminer à l'épouser. 
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détruire son repos , lorsqu'il composait des 

pièces où sa femme devait être employée de 
manière à faire valoir tous ses avantages ; car 
chacun des nouveaux rôles de madame Mo- 
lière était l'occasion d'un nouveau triomphe, 
et multipliait ses conquêtes. Les Mémoires 
parlent d'un abbé de Richelieu qui ne prenait 
pas la peine de voiler du moindre mystère le 
commerce qu'il entretenait avec elle. 

Molière renouvela ses plaintes, il menaça 
même d'armer l'autorité contre des désordres 
qui le rendaient la fable de tout Paris. Sa 
femme lui répondit que les rêves de sa jalousie 
l'aveuglaient; qu'au reste, elle reconnaissait 
dans cette fureur de la calomnier, les inspi- 
rations d'une femme dont elle était détestée, 
d'une maîtresse que leur mariage aurait dû 
chasser de la maison, et qui pourtant l'habitait 
encore. En effet, la comédienne de Brie (i), 

(i) Mademoiselle de Brie , comédienne de province , 
entra dans la troupe de Molière en i658; elle y resta 
jusqu'en 1673. La haine que lui portait madame Mo- 
lière la força de passer au théâtre de (Jucnégaud. 

Chose étonnante ! mademoiselle de Brie jouait en- 
core, à soixante-cinq ans, le rôle d'Agnès, dans V Ecole 
des Femmes; ce qui n'est pas moins étonnant, c'est 
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dans sa maison; et ce grand homme, trop 
faible pour prendre un parti > vivait au milieu 
de trois femmes qui le tyrannisaient tour à 
tour j c'est ce que Chapelle lui dit agréablement 
dans la lettre suivante ; 

. - - 

i 

LETTRE ÉCRITE DE LÀ CAMPAGNE A M. DÉ MOLIÈRE , 

s w * 

• Votre lettre m'a touché très-sensiblement ; 
et dans l'impossibilité d'aller à Paris de cinq 
ou six jours , je vous souhaite de tout mon 
cœur en repos et dans ce pays ; j'y contribue- 
rais de tout mon possible à faire passer votre 
chagrin , et je vous ferais assurément con- 
naître que vous avez en moi une personne 
qui tâchera toujours à le dissiper, ou pour le 
moins à le partager. Ce qui fait que je vous 
souhaite encore davantage ici , c'est que dans 
cette douce révolution de l'année, après le 
plus terrible hiver que la France ait depuis 
long-temps senti, les beaux jours se goûtent 
mieux que jamais, et sont tout autrement 

que cette jeunesse obstinée ne déplaisait point au 
public. 
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beaux à la campagne qu a la ville , où, quand 
vous les avez , il vous manque toujours des 
endroit* pour en prendre tout le plaisir. Je 
me promène depuis le matin jusqu'au soir 
aveç tant 4e satisfaction et de contentement 
desprit, que je ne saurais croire m'en pou- 
voir lasser. En vérité, mon très-cher ami, 
sans vous , je ne songerais guère à Paris de 
long-temps , et je ne me pourrais résoudre à 
la retraite que lorsque le soleil fera la sienne. 
Toutes les beautés de la campagne ne vont 
faire que croître et embellir, surtout celles 
du vert, qui nous donnera des feuilles au pre- 
mier jour, et que nous commençons à trouver 
a redire depuis que le chaud se fait sentir ; ce 
ne sera pas néanmoins encore si tôt , et, pour 
ce voyage, il faudra se contenter de celui qui 
tapisse la terre, et qui, pour vous le dire un 
peu plus, noblement % t 

Jeune et faible rampe par bas 
Dans le fond des prés , et pas 
Encor la vigueur et la force 
De pénétrer la tendre écorce 
Du saule qui lui tend les bras. 

La branche amoureuse et fleurie 
Pleurant pour ses naissans appas , 
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Tout en séve et larmes l'en prie , 
Et jalouse de la prairie 
Dans cinq ou six jours se promet 
De l'attirer à son sommet. 

Vous montrerez ces beaux vers à mademoi- 
selle Meuou seulement ; aussi-bien sont-ils la 
figure d'elle et de vous- Pour les autres , vous 
verrez bien qu'il est à propos surtout que vos 
femmes ne les voient pas, et par ce qu'ils 
contiennent, et parce qu'ils sont, aussi-bien 
que les premiers, tout des plus médians. Je 
les ai faits pour repondre à cet endroit de 
votre lettre où vous me particularisez le dé- 
plaisir que vous donnent les partialités de vos 
trois grandes actrices, pour la distribution de 
vos rôles. 11 faut être à Paris pour en résoudre 
ensemble; et tâchant de faire réussir l'appli- 
cation de vos rùles à leur caractère, remédier 
à ce démêlé qui vous donne tant de peine. En 
vérité, grand homme, vous avez besoin de 
toute votre tète en conduisant les leurs, et je 
vous compare à Jupiter pendant la guerre de 
Troie. La comparaison n'est pas odieuse, et 
la fantaisie me prit de la suivre quand elle me 
vint. Qu'il vous souvienne donc de rembarras 
où ce maître des dieux se trouva pendant cette 
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guerre, sur les difiereus intérêts de la troupe 
céleste, pour réduire les trois déesses à ses 
volontés i 

Si nous en voulons croire Homère ) 
Ce fut la plus terrible affaire 
Qu'eût jamais le grand Jupiter ; 
Pour mettre fin à cette guerre , 
Il fut obligé de quitter 
Le soin du reste de la terre. 

Car Pallas , bien que la déesse 
h Du bon sens et de la sagesse , 
Courant partout le guilledou 
Avec son casque et sou hibou , 
Passa pour folle dans la Grèce ; 
Et lui, qui l'aime avec tendresse» 
Pensa devenir aussi fou. 

Sa Junon , la grave matrone , 

Sa compagne au céleste trône , 

Devint une dame Alizon P 

En faveur de Lacédémone , 

Jurant que le bon roi grison 

En aurait tout du long de l'aune , 

Et que tous ceux de sa maison 

En seraient un jour à l'aumône. 

Mais de l'autre côté , Cypris 
Donna congé pour lors aux ris , 
Aux jeux , aux plaisirs , à la joie : 



* 
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Et , prenant l'intérêt de Troie , 
S'arma pour défendre Pâris. 

Le bon homme aussi Neptunus , 
Gagné par sa nièce Vénus , 
Et Phébus, Tarcher infaUlt^e, 
Devant qui le fils de Thétîs 
Ne se trouva pas invincible. • 
Firent tous deux tout leur possible • ■ 
Pour les murs qu'ils avaient bâtis. 

-je 

Voilà l'histoire ; que t'en semble? 
Crois-tu pas qu'un homme avisé 
Voit par là qu'il n'est pas aisé 
D'accorder trois femmes ensemble? 
Fais-en donc ton profit. Surtout 
Tiens-toi neutre et tout plein d'Homère , 
Dis-toi bien qu'en vain l'homme espère 
Pouvoir jamais venir à bout 
De ce qu'un grand dieu n'a su faire. 



Chapelle n'était pas un ami sur lequel îi 
fallût faire grand fond , l'intérêt de son plaisir 
étant le seul qui le remuât fortement ; mais il 
n'en paraissait pas moins digne de la confiance 
de Molière, par un attachement très-vrai. La 
couversation que nous allons rapporter, et 
que nous puisons flans les Mémoires, peint si 
fidèlement ces deux hommes, qu'elle semble- 
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rait avoir été dictée par l'un d'eux à Fauteur 
qui nous la transmisé. 

« Molière rêvait dans son jardin d'Àuteuil 
quand un de ses amis , nommé Chapelle , qui 
s'y promenait par hasard, l'aborda, et le trou- 
vant plus inquiet que de coutume , il lui en 
demanda plusieurs fois le sujet. Molière , qui 
eut quelque honte de se sentir si peu de con- 
stance pour un malheur si fort à la mode, ré- 
sista autant qu'il put; mais comme il était 
alors dans une de ces plénitudes de cœur si 
connues par les gens qui ont aimé , il céda à 
l'envie de se soulager , et avoua de bonne foi 
à son ami que la manière dont il était forcé 
d'en user avec sa femme, était la cause de cet 
abattement où il se trouvait. Chapelle, qui 
croyait être au-dessus de ces sortes de choses, 
le railla sur ce qu'un homme comme lui , qui 
savait si bien peindre le faible des autres, 
tombait dans celui qu'il blâmait tous les jours i 
et lui fit voir que le plus ridicule de tous était 
d'aimer une personne qui ne répond pas à la 
tendresse qu'on a pour elle. Pour moi, lui 
dit-il, je vous avoue que si j'étais assez mal- 
heureux pour me trouver en pareil état, et 
que je fusse fortement persuadé que la même 
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personne accordât des faveurs à d'autres, jW 
rais tant de mépris pour elle, qu'il me guéri- 
rait infailliblement de ma passion. Encore 
avez-vous une satisfaction que vous n'auriez 
pas si c'était une maîtresse; et la vengeance, 
qui prend ordinairement la place de l'amour 
dans un cœur outragé , vous peut payer tous 
les chagrins que vous cause votre épouse, 
puisque vous n'avez qu'à l'enfermer; ce sera 
un moyen assuré de vous mettre l'esprit en 
repos. 

« Molière qui avait écouté son ami avec assea 
de tranquillité, l'interrompit pour lui deman- 
der s'il n'avait jamais été amoureux. — Oui, 
lui répondit Chapelle, je l'ai été comme un 
homme de bon sens doit letre; mais je ne me 
serais jamais fait une si grande peine pour une 
chose que mon honneur m'aurait conseillé de 
faire ; et je rougis pour vous de vous trouver 
si incertain. — Je vois bien que vous n'avez 
encore rien aimé, lui répondit Molière, et 
vous avez pris la figure de l'amour pour l'a- 
mour même. Je ne vous rapporterai point 
une infinité d'exemples qui vous feraient con- 
naître la puissance de cette passion. Je vous 
ferai seulement im fidèle récit de mon em- 
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barras, pour vous faire comprendre combien 

on est peu maître de soi-même, quand elle a 
une fois pris sur nous un certain ascendant 
que le tempérament lui donne d'ordinaire. 
Pour vous répondre donc sur la connaissance 
parfaite que vous dites que j'ai du cœur de 
l'homme , par les portraits que j'en expose 
tous les jours , je demeurerai d accord que je 
me suis étudié autant que j'ai pu à connaître 
leur faible ; mais si ma patience m'a appris 
qu'on pouvait fuir le péril, mon expérience 
ne m'a que trop fait voir qu'il est impossible 
de l'éviter; j'en juge tous les jours par moi- 
même. Je suis né avec les dernières disposi- 
tions a la tendresse ; et , comme j'ai cru que 
mes efforts pourraient lui inspirer, par l'habi- 
tude , des sentimens que le temps ne pourrait 
détruire, je n'ai rien oublié pour y parvenir. 
Comme elle était encore fort jeune quand je 
l'épousai , je ne m'aperçus pas de ses méchantes 
inclinations, et je me crus un peu moins mal- 
heureux que la plupart de ceux qui prennent 
de pareils engagemens : aussi le mariage no 
ralentit point mes empressemens ; mais je lui 
trouvai tant d'indifférence, que je commençai 
à m'apercevoir que toute ma précaution avait 
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été inutile, et que ce qu elle sentait pour moi 
était bien éloigné de ce que j'aurais souhaité 
pour être heureux. Je me fis à moi-même ce 
reproche sur une délicatesse qui me semblait 
ridicule dans un mari , et j'attribuai à son hu- 
meur ce qui était un effet de son peu de ten- 
dresse pour moi ; mais je n'eus que trop de 
moyens de m apercevoir de mon erreur, et 
la forte passion qu elle eut peu de temps après 
pour le comte de Guiche fit trop de bruit pour 
me laisser dans cetle tranquillité apparente. 
Je n'épargnai rien à la première connaissance 
que j'en eus pour me vaincre moi-même, dans 
l'impossibilité que je trouvai à la changer ; je 
me servis pour cela de toutes les forces de 
mon esprit ; j'appelai à mon secours tout ce 
qui pouvait contribuer à ma consolation. Je 
la considérai comme une personne de qui tout 
le mérite est dans l'innocence , et qui , par 
cette raison , n'en conservait plus depuis son 
infidélité. Je pris, dès lors, la résolution de 
vivre avec elle comme un honnête homme 
qui a une femme coquette, et qui est bien 
persuadé, quoi qu'on puisse d re, que sa répu- 
tation ne dépend point de la méchante con- 
duite de sou épouse ; mais j'eus le chagrin de 
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voir qu'une personne sans beauté, qui doit lé 
peu d'esprit qu'on lui trouve à 1 éducation que 
je lui ai donnée , détruisait en un moment 
toute ma pbilosophie. Sa présence me fit ou- 
blier mes resolutions , et les premières paroles 
qu'elle me dit pour sa défense me laissèrent 
si conva^pcu que mçs soupfcons étaient mal 
fondés, que je lui demandai pardon d'avoir 
été si crédule. Cependant mes bontés ne l'ont 
point changée. Je me suis donc déterminé de 
vivre avec elle comme si elle n'était pas ma 
femme ; mais si vous saviez ce que je souffre, 
vous auriez pitié de moi. Ma passion est ve- 
nue a tel point, qu'elle va jusqu'à entrer avec 
compassion dans ses intérêts; et quand je 
considère combien il m'est impossible de vain- 
cre ce que je sens pour elle , je me dis en 
même temps qu'elle a peut-être une même 
difficulté à détruire le penchant qu'elle a d'être 
coquette , et je me trouve plus dans la dispo- 
sition de la plaindre que de la blâmer. Vous 
me direz sans doute qu'il faut être fou pour 
aimer de cette manière ; mais pour moi , je 
crois qu'il n'y a qu'une sorte d'amour , et que 
les gens qui n'ont point senti de semblable 
délicatesse n'ont jamais aimé véritablement , 

w 
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Toutes les* choses du monde ont du rapport 
avec elle dans mon cœur : mon idée en est si 

fort occupée, que je ne sais rien en son ab- 
sence qui me puisse divertir. Quand je la vois, 
une émotion et des transports qu'on peut sen- 
tir, mais qu'on ne saurait dire , m'ôtent l'usage 
de la réflexion ; je n'ai plus d'yeux pour ses 
défauts ; il m'en reste seulement pour tout ce 
qu'elle a d'aimable : n'est-ce pas là le dernier 
point de la folie ? et_ n'admirez-vous pas que 
tout ce que j'ai de raison ne sert qu'à me faire 
connaître ma faiblesse sans en pouvoir triom- 
pher? — Je vous avoue à mon tour, lui dit 
son ami , que vous êtes plus à plaindre que je 
ne pensais ; mais il faut tout espérer du temps. 
Continuez cependant à faire vos efforts; ils 
feront leur effet lorsque vous y penserez le 
moins ; pour moi, je vais faire des vœux afin 
que vous soyez bientôt content, » 

Avant ces orages domestiques, Molière avait 
éprouvé des peines dune autre nature, et 
tout au moins aussi vives. On disait à demi- 
voix, dans le monde, qu'il avait épousé sa 
fille , et les honnêtes gens qui combattaient 
cette rumeur servaient encore à l'accréditer. 
Enfin, Montfleury, comédien de l'hôtel de 
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Bourgogne, homme assez présomptueux pour 
se croire le rival de Molière , assez lâche pour 
se venger de quelques railleries par une noir- 
ceur, osa présenter une requête au roi, contre 
l'inceste dont il accusait Molière (i) ; il de- 
mandait justice au nom des mœurs outragées. 

L'opinion où nous sommes que la femme 
de Molière était sœur et non fille de madame 
Béjart, nous dispense de toute réfutation. 
Mais admettons qu Armande-Grezinde eût eu 
Madeleine Béjart pour mère, deux dates in- 
contestables faisaient tomber la calomnie de 
Montfleury; la liaison de madame Béjart et 
de Molière datait de iG5^, et celui-ci s'était 
marié sept ans après. 

Molière se crut perdu. La fausseté de cette 
imputation ne le rassurait pas; les hypocrites 
étaient trop heureux! ils allaient venger ce 
bon monsieur Tartufe! Molière toutefois avait 
des amis , et même assez nombreux ; mais les 
mcchans et les sots , majorité toujours assurée, 
grossissaient nécessairement la cabale. Mal- 



(1) Voyez dans l'édition de Racine, donnée par 
La Harpe , une Lettre de Racine à Fabbé Le Vasscnr, 
du 25 octobre i(u3. 
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heureusement pour eux, le roî n'en était pas; 
il démêla tous les ressorts de cette intrigue, 
et Montfleury ne recueillit de sa dénonciation 
que la honte d'un crime inutile. 

C'est au milieu de ces persécutions que Mo- 
lière aurait eu besoin d'une corn 
sible, tendre et consolante. Qi 
de trouver cette ressource dans le cœur de la 
sienne! Aigrie par les inquiétudes d'un amour 
qui la gênait, détachée de tout intérêt com- 
mun entre elle et Molière, ne se souciant de 
la gloire de son illustre mari que comme 
d'une parure, elle ne partageait ni ses plaisirs 
ni ses peines. 

Et cependant Molière ne négligeait rien 
pour mériter au moins sa reconnaissance. Il 
suffisait à sa femme d'exprimer un désir pour 
lui faire voulpir ce qu'elle voulait; il conten- 
tait, il prévenait ses moindres fantaisies, quoi- 
qu'il eût à se plaindre du peu d'ordre qui ré- 
gnait dans sa maison. Prodigue, fastueuse, 
au-dessus des misères de l'économie, madame 
Molière se faisait remarquer par sa magni- 
ficence au théâtre et même à la ville. 

Elle attirait chez elle une foule d'étourdis 
qui forçaient Molière à s'exiler de son cabinet; 
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il courait se réfugier sous les berceaux d'Àu- 
teuil; mais la jalousie le ramenait presque 
aussitôt à Paris. 

Une scène plus violente que les autres 
brouilla tout à fait Molière et sa femme. Elle 
déclara sa résolution bien arrêtée de se sépa- 
rer de lui. Molière accepta la séparation; mais 
toujours amoureux, il mit pour clause essen- 
tielle, dans le traité qui les désunissait, que 
sa femme ne prendrait pas une autre de- 
meure ; elle y consentit. 

Ils ne se voyaient plus qu'au théâtre. 

Si quelque chose pouvait, sinon justifier, 
du moins expliquer le dédain absurde avec le- 
quel la profession de comédien était envisa- 
gée , ce serait, à mon gré, cette nécessité 
d'être sans cesse en apparence ce qu'on n'est 
pas en effet, de s'adresser trop souvent l'un à 
l'autre tout le contraire de ce qu'on éprouve, 
de paraître s'adorer quand on se hait, et de 
vivre dans ce mensonge éternel de pensées 
qui ne sont pas les nôtres, et de sentimens 
empruntés. 

Nous n'entretiendrons pas nos lecteurs de 
l'admission du jeune Baron chez Molière, de 
son éducation théâtrale , de l'aversion que lui 
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montra d'abord madame Molière (aversion 
qui s'adoucit beaucoup trop par la suite ) ; en- 
fin des premiers essais de ce grand acteur, 
dont Lekain lui-même n'a point éteint la re- 
nommée, (i) 

Terminons l'Extrait des Mémoires de ma- 
dame Molière, que son historienne appelle 



toujours la Molière. (2) 

Chapelle et Jonsac, témoins du profond 
chagrin de leur ami , certains que son veuvage 
en était la cause , négocièrent la paix entre sa 
femme et lui. L'occasion favorisait leur des- 
sein ; Molière venait d'achever son Malade 
imaginaire. Dans l'intention d'offrir à sa 
femme le rôle d'Angélique, et sachant com- 
bien la douceur de sa voix ajoutait à l'expres- 
sion des sentimens naturels, il avait su rendre 
ce rôle assez aimable pour faire applaudir, 
d'un bout à l'autre, l'actrice qu'il en charge- 
rait. Jonsac fit sentir a madame Molière le 

(1) On trouvera quelques détails sur Baron à la fin 
de ce volume. 

(2) « Les petits-maîtres de la rue Saint-Denis di- 
« saient la Lecouvreur, et le cardinal de Fleury disait 
«< mademoiselle découvreur. »> Voltaire , Correspond 
danee. 
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prix d'un pareil soin de la part d'un mari mal- 
traité. Peut-être ce motif la toucha-t-il fai- 
blement; mais l'espérance de plaire dans un 
rôle écrit pour elle la décida. Le rapproche- 
ment eut lieu dans la soirée même , et le suc- 
cès d'Angélique donna, pour un moment, un 
air de tendresse à la vanité satisfaite. 

D'après les journaux du temps, et la Ga- 
zette rimaillée de Loret (i), une partie du ta- 



(i)Loret a parlé plusieurs fois de madame Molière; 
mais nous ne citerons que les vers qui suivent , et qui 
sont , je crois , de i663 : 

Pour vous peindre , belle Molière , 
• Il faudrait qu'un dieu jeune et beau 
Guidât les traits de mon pinceau. 
C'est une grâce singulière 
Qui brille en ce jeu doux et fin, 
C'est un esprit.... c'est vous enfin. 

Loret fit une chose qui valait un peu mieux que ces 
vers, eussent-ils été meilleurs. Il osa louer Fouquet 
malheureux et détenu. Colbert (il faut le dire) eut la 
petitesse de supprimer la pension que le surintendant 
faisait à Loret ; celui-ci continua de plaindre et de 
louer son bienfaiteur. Fouquet le sut ; du fond de sa 
prison , il fit prier mademoiselle Scudéry de remettre 
i5oo francs à cet écrivain généreux. Ses intentions 
furent remplies aussitôt. 
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lent de madame Molière tenâit aux charmes de 
sa personne et même de quelques habitudes 
défectueuses qu'elle avait su changer en agré- 
mens. Sa marche çtait indolente; mais elle 
eût perdu quelque chose à marcher mieux. 
La justesse de son débit annonçait la plus par- 
faite intelligence , mais elle affectait, en par- 
lant, une certaine mignardise que le public 
aimait. Les femmes doivent souvent leurs 
grâces à leurs défauts , et cela se remarque 
aussi quelquefois au moral : c'est tirer parti 
de tout. 

La réconciliation de Molière avec sa femme 
eut pour lui de tristes suites ; sa poitrine s'é- 
chauffa par l'interruption d'un régime doux 
que lui prescrivait un médeçin habile et sans 
rancune : il succomba, 

La douleur de sa femme parut sincère, et 
fut même éloquente. .Voici la requête qu'elle 
fi t présenter à l'archevêque , pour que les restes 
d'un des hommes dont la France s'honore le 
plus, dérobassent un peu de terre chrétienne 
dans un cimetière ignoré (i). Un siècle après, 



(1) Requête à l'archevêque de Paris (deHarlay), 
et son Ordonnance pour l'enterrement de Molière ; 
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cent carrosses armoriés escortaient la cendre 
de Garrick, conduite en pompe à West- 



« À monseigneur l'illustrissime et révérendissime 
archevêque de Paris, 

Du 17 février 1673. 

« Supplie humblement EHsabetz-Claire-Grasinde 
Béjard , veufve de feu Jean-Baptiste Pocquelin de Mo- 
lière, vivant valet de chambre et tapissier du roy, 
et l'un des comédiens de sa trouppe , et en son absence 
Jean Aubry son beau-frère ; disant que vendredy der- 
nier, dix-septième du présent mois de febvrier mil 
six cent soixante-treize, sur les neuf heures du soir, 
ledit feu sieur de Molière s*estant trouvé mal de la 
maladie dont il décéda environ une heure après, il 
Voulut dans le moment témoigner des marques de 
repentir de ses fautes et mourir en bon chrestien , à 
l'effet de quoy auecq instance* il demanda un prestre 
pour recevoir les sacremens , et envoya par plusieurs 
fois son valet et servante à Sainct-Eustache sa paroisse, 
lesquels s'adressèrent à. messieurs Lenfant et Lechat, 
deux prestres habituez -en ladicte paroisse , qui refu- 
sèrent plusieurs fois de venir ; ce qui obligea le sieur 
Jean Aubry d'y aller luy-mesine pour en faire venir, 
et de faict fist lever le nommé Paysant, aussi prestre 
habitué audict lieu 5 et comme toutes ces allées et 
venues tardèrent plus d'une heure et demye , pendant 
lequel temps ledict feu Molière décéda , et ledict sieur 
Paysant arriva comme il venoit d'expirer ; et comme 



Digitized by GooqIc 



De madame gtjêrin. i 8g 

niinster , pour s'y mêler à la ceodre des rois. 
La veuve de Molière fit porter au cimer 

il 1 I .'l ■ s , — - 

lcdict sieur Molière est décédé sans avoir reçu le sacre- 
ment de confession dans un temps où il venoit de re- 
présenter la comédie, monsieur le curé de Saint-Eus- 
tache lui refuse la sépulture , ce qui oblige la sup- 
pliante vous présenter la présente requeste pour luy 
estre sur ce pourvu. 

«< Ce considéré, monseigneur, et attendu ce que 
dessus, et que lèdict défunct a demandé auparavant 
que de mourir un prestre pour estre confessé, qu'il 
est mort dans le sentiment d'un bon chrestien , aïnsy 
qu'il a témoigné en présence de deux dames reli- 

i * ' 

gieuses , demeurant en la même maison , d'un gen- 
tilhomme nommé M. Couton , entre les bras de qui 
il est mort, et de plusieurs autres personnes; et que 
M c Bernard, prestre habitué en l'églize Sainct-Ger- 
main, lui a administré les sacremens à Parque der- 
nier , il vous plaise de grâce spécialle , accorder à la- 
dicte suppliante cjue son dict feu inary soit inhume 
et enterré dans ladicte églize Sainct-Eustache , sa 
paroisse, dans les voyes ordinaires et accoutumées, 
et ladicte suppliante continuera les prières â Dieu 
pour vostre prospérité et santé, et ont signé. Ainsy 
signé , 

a Le Vassfuk et àlbry, avecq paraphe, 
•i Et au-dessoubz est escript ce qui suit : 

't Renvoyé au sieur abbé de Benjamin , nostre ofll- 
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tière dé Saint-Joseph une grande tombe de 
pierre qui fut placée dans le milieu de cette 
enceinte. M. Titon du Tillet assure qu'en 

- * - 

cinal , pour informer des faicts contenus en la présente 
requeste , pour information a nous rapportée estre en- 
finct ordonné ce que de raison. Faict à Paris dans nos- 
tre pallais archiépiscopal , le vingtiesme feburier mil 
six cent soixante^treize. 

« Signé , Archevesque de Paris. »» 
Extrait des Registres de î Archevêché de Paris. 

M» 

« Veu ladicte requeste, ayant aucunement esgard 
aux preuves résultantes de Tenqueste faicte par mon 
ordonnance, nous ayons permis au sieur curé de 
Sainct-Eustache de donner la sépulture ecclésiastique 
au corps du deffunct Molière , dans le cimetière de la 
paroisse, à condition néantmoins que ce sera sans au- 
cune pompe , et avec deux prestres séullement et hors 
des heures du jour, et qu'il ne se fera aucun service 
solemnel pour luy * ny dans ladicte paroisse Sainct- 
Eustache ny ailleurs , mesme ^ans aucune églize des 
réguliers , et que nostrç présente permission sera sans 
préjudice aux règles du rituel de nostre églize, que 
nous voulons estre observées selon leur forme et te» 
neur. Donné à Paris , ce vingtiesme feburier mil six 
cent soixante -treize. Ainsy signé , 

« Archevesque de Paris. 



-i 
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173a on l'y voyait encore (1). A cette époque 
une fente séparait la table de pierre en deux 
moitiés; « ce qui rappelait, ajoute M. Titon, 
une action remarquable de cette demoiselle. » 

L'hiver de 16.... fut très-rigoureux. Elle 
. acheta cent voies de bois qu'on voitura , par 
son ordre, au cimetière, afin que les pauvres 
vinssent se chauffer sur la tombe de Molière, 
et donnassent des bénédictions à sa mémoire. 
Le feu, continué pendant plusieurs jours, 
brisa la pierre. 

On voudrait que cette idée, qui n'est pas 
commune , eût été celle d'une femme sensible 
et malheureuse , pleurant un époux adoré. 

LulH, qui n attendait qu'un événement pro- 



« Et au-dessoubz i 

« Monseigneur, Morange, avecq paraphe. 

« Cul 1 a lionne en son original en papier , ce faict 
rendu par les nottaires au Chastellet de Paris soubz- 
signez le vingt-uniesme mars mil six cent soixante- 
treize. 

« Le Vasseur. » 

(1) Voyez le Parnasse français de Titon du Tillef . 
în-fol. Coignard , page 320. 
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pice à ses vues pour s'emparerde la salle du 
Palais-Royal, profita de la mort de Molière, 
et s'installa sur son théâtre. La veuve eut beau 
réclamer contre l'Usurpation du Florentin, 
Molière n'était plus là. Les restes de 'sa tf oiipe 
évincée n'eurent pour asile que le théâtre con* 
struit par,S,ourdeac, en face de la rue Gué- 
négaud. (i) 



.4 i> ', *• 



(1) Là troupe du Palais-Roy àl avait perdu quelques 
actrices. Voici les portraits rimes de celles qui lui res- 
taiént ; les personnes attachées au' théâtre sont eipo- 
sées à ces petites malices poétiques , et font très-bien 
de s'en consoler. 

Mademoiselle molièrê. 

Les grâces et les ris régnent sur son visage , 
Elle a l'air tout charmant et l'esprit tout de feu : 
Elle avait un mari d'esprit qu'elle aimait peu; 
Elle eu prend un de chair qu'elle aime davantage 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Il faut qu'elle ait été charmante, 
Puisqu'aujourd'hui * malgré les ans, 
À peine des charmes naissans 
Egalent sa beauté mourante. 

MADEMOISELLE LA GRANGE. 

Si , n'ayant qu'un amant , on peut passer pour sage , 
, Elle est assez femme de bien ; 
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Ici, paraît sur la scène, dans les Mémoires, ou, 
si Ton veut , dans le roman de madame Bou- 
din, un sieur Dufcoulay, qu'elle nous annonce 
comme un homme du monde, très-amoureux 
de madame Molière, riche, prodigue et ma- 

■ ■ — - 

► - 

Mais elle en aurait davantage 
Si l'on voulait l'aimer pour rien. 

Mademoiselle dupiv. 

Elle aime les plaisirs, et veut qu'ils soient secrets; 
Du moindre petit bruit son fier honneur s'offense ; 
Mais, quoiqu'elle ait choisi des amans très-discrets, 
Peut-être elle en a trop pour sauver l'apparence. 

MADEMOISELLE CIIAMPMKLÉ. 

A l'amour le plus tendre elle fut destinée , 
Qui prit assez long-temps Racine dans son cœur; 

Mais, par un insigne malheur , 
Un Tonnerre est venu qui l'a déracinée. 

MADEMOISELLE BEAUVILLIERS. 

On lui croit de la chasteté, 
Non que son humeur soit tigresse; 
Mais un visage sans beauté 
Est caution de la sagesse. 

MADEMOISELLE GUYOT. 

De celle-là , je ne vous dirai rien ; 
De tout ce que j'en sais on doit faire mystère. 
Quand on ne peut dire du bien , 
Un parti sage est de se taire. 

I ) 
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gnifique. On ne repousse pas un adorateur 
qui se présente avec de pareils titres. La veuve 
s'était toujours bien trouvée des conseils d'une 
demoiselle Châteauneuf , personne infiniment 
habile : elle la consulta dans cette occasion. 
Mademoiselle Châteauneuf rengagea forte- 
ment à ne rien promettre ; puisque cet amant 
paraissait assez épris pour épouser, il fallait 
lamener là par des rigueurs bien entendues. 

Madame Molière recevait des leçons quelle 
aurait pu donner, car son manège avait été 
constamment celui de toutes les coquettes, de 
renvoyer les hommes quelquefois mécontens, 
mais jamais découragés. 

La spéculation n échappa point à Duboulay : 
cet homme était aussi rusé quelle ; il parut 
peu surpris de la proposition qu'on lui faisait, 
berça la veuve d'espérances , et fut heureux à 
meilleur marché. 

Madame Boudin prétend que madame Mo- 
lière, forcée de renoncer au nom de Dubou- 
lay , ne renonça point à sa fortune, et qu'elle 
se consolait, en le ruinant, de n'avoir pu faire 
encore mieux ; mais cette madame Boudin est 
une médisante. 

C'est elle qui nous apprend aussi qu'au 
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milieu de cette intrigue, la veuve en com- 
mençait une autre. Il lui plut d'enlever à la 
demoiselle Guyot, actrice de sa troupe, le 
comédien Guérin d'Estriché. Duboulay, qui 
n'attendait qu'un prétexte pour rompre , fit le 
jaloux , et laissa Guérin en pleine possession 
de sa conquête. 

Une aventure dont le bruit se répandit par- 
tout, et dans laquelle madame Molière figura 
comme personnage principal, ajouta beau— 
coup à sa célébrité. Notre historieuue la ra- 
conte avec un assez long détail : nous trans- 
crivons, à peu de chose près, son récit. 

« Il y avait à Paris une femme appelée la Tou- 
relle qui ressemblait si parfaitement à madame 
Molière, qu'il était malaisé de ne s'y pas mépren- 
dre. Elle se mêlait de galanterie, mais ne faisait 
pas grande fortune ; ce qui lui donna la pensée, 
voyant qu'elle ressemblait à madame Molière , 
de passer pour elle , et d'en tirer parti. Cela lui 
réussit assez bien pendant quelques mois pour 
l'enhardir à tenter quelque bonne aventure. 

(( Un président de Grenoble nommé Lcscot 
était amoureux de madame Molière ; il ne 
l'avait vue que sur le théâtre, et cherchait 
dans tout Paris quelqu'un qui l'introduisît 
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chez elle ; il employait une autre femme nom- 
mée la Ledoux y qui faisait métier d'arranger 
les personnes , d aplanir les obstacles, de 
procurer des occasions ; il lui fit part de son 
désir, et parut prêt à tous les sacrifices. La 
Ledoux pensa tout de suite à la Tourelle ; 
elle Tenvoja chercher, lui proposa de jouer 
son rôle avec le président, et lui promit un 
honnête bénéfice. La Tourelle promit de son 
côté quelle ferait à leur dupe l'illusion la plus 
parfaite. 

« La Ledoux annonça, dès le soir même, 
au président, le succès de sa négociation. Le 
rendez-vous était convenu, le jour pris, et 
madame Molière devait se rendre chez elle à 
telle heure. Jugez de l'empressement du pré- 
sident! jugez de son exactitude! La Tourelle 
arriva , vêtue simplement et comme une per- 
sonne qui craignait d'être reconnue ; elle 
imita la toux éternelle de madame Molière 
et ses airs nonchalans ; elle parla de ses va- 
peurs, des ennuis du théâtre. Elle fit valoir 
au président la complaisance qu'elle avait eue 
de venir dans un lieu dont le nom seul lui fai- 
sait horreur. Il répondit qu'elle n'avait qu'à 
prescrire la mesure de sa reconnaissance , et 
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que tout ce qu'il possédait au monde était 
d'avance en son pouvoir. La Tourelle fit 
l'opulente; elle ne demanda qu'un collier 
pour sa fille ^ et voilà le président qui la con- 
duit aussitôt sur le quai des Orfèvres. Ils 
entrent che» le joaillier le mieux assorti ; 
Tourelle répète quelle n'acceptera 
ne soit d'un prix médiocre. Enchantement du 
président, de la trouver $i noble et si désin- 
téressée. 

« Les visites continuent : la Tourelle et le 
président s'y rendent chacun de leur côté. 
Défense à l'amoureux magistrat de lui parler 
jamais sur le théâtre ; ce serait la perdre en la 
livrant à la malignité de ses compagnes , ja- 
louses de ses succès. Son docile amant lui jura 
qu'il obéirait , et qu'enfermé dans sa loge il 
se contenterait d'admirer et cFapplaudir. On 
jouait alors la €ircé de Thomas Corneille : 
madame Molière produisait beaucoup d'effet 
dans le personnage de la magicienne, par 
l'éclat de ses habits, et surtout par une coif- 
fure qui relevait tous ses agrémens. 

« Un jourque le président attendait la Tou- 
relle chez la Ledoux ; elle n'y vint pas. Il 
courut à la Comédie, quoique la Ledoux eût 
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pu faire pour l'en empêcher. La première 

personne qu'il aperçut sur le théâtre fut ma- 
dame Molière ; il y monta pour lui dire le 
chagrin qu'il avait eu de ne pas l avoir vue de 
laprès-diner ; il se persuadait qu'un petit em- 
portement de passion ne lui déplairait pas. 
D'abord, il pénétra difficilement jusqu'à l'ac- 
trice que vingt jeunes gens entouraient; seu- 
lement, il lui souriait toutes les fois qu'elle 
tournait la tête de son coté. Comme elle passa 
près de lui , « Vous n'avez jamais été si belle, 
« lui dit-il , et si je n'étais pas amoureux, je 
<( le deviendrais aujourd'hui. » 

k< Madame -Molière fit peu d'attention à ce 
doucereux propos, et le président s'étonna 
de la froideur avec laquelle son madrigal était 
reçu. La pièce lui sembla d une longueur in- 
supportable ; à peine finissait-elle qu'il courut 
à la loge de madame Molière, qui s'offensa de 
la liberté que prenait un homme qu'elle n'a- 
vait jamais vu. Le président poursuivit sur le 
même ton et reçut le même accueil ; il crut 
d'abord que sa maîtresse n'osait parler en pré- 
sence de la femme de chambre qui la désha- 
billait; il lui faisait signe de la renvoyer; mais 
toute sa pantomime uelait pas entendue. 
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k Parlez, monsieur, lui dit-elle enfin d'une 
« voix élevée, parlez! Je ne crois pas avoir 
<c rien d assez mystérieux avec vous pour que 
« toutes ces précautions soient nécessaires. » 
L'aigreur avec laquelle elle acheva ces mots 
fit perdre patience au président. « Je conce-r 
« vrais votre procédé, reprit-il, si j avais fait 
« quelque chose qui pût vous déplaire. Vous 
« me donnez un rendez- vous ; vous y man- 
te quez ; je viens, tout inquiet , en savoir la 
w cause, et vous me traitez comme le plus 
« criminel des hommes !>x 

« Figurez-vous letonnement de Faîtière 
comédienne. Plus elle regardait le président, 
plus elle s'assurait qu'il n'était pas connu d'elle. 
« Enfin, ajouta-t-il , donnez-moi quelque rai- 
m son , bonne ou mauvaise. » Sa surprise la 
rendait muette. Il était consterné. « Mais , 
« dites au moins que vous me connaissez, 
« s'écria-t-il. — Moi, monsieur! moi! je ne 
« sais qui vous êtes. — Àh, Dieu! me niè- 
ce connaître après tout ce qui s'est passé!.... 
« Je suis fâché que vous m'obligiez d'éclater 
« et de sortir du respect que j'ai pour toutes 
« les femmes ; mais vous êtes indigne qu'on 
« en conserve pour vous. Après m être venue 
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« trouver vingt fois dans un lieu tel que celui 
ce où. je vous ai vue , il faut que vous soyez la 
« dernière des créatures pour oser me dénian- 
te der si je vous connais! » 

« Madame Molière, furieuse, dit à sa femme 
de chambre d'appeler ses compagnes. « Vous 
« me ferez plaisir , répliqua le président ou- 
« tré ; je souhaiterais que tout Paris fût ici , 
« pour rendre votre honte plus solennelle. — 
« Insolent ! reprit madame Molière , j'aurai 
« raison de cette infamie. » Dans ce moment 
plusieurs comédiennes entrèrent. Madame 
Molière instruisit les unes de la scène étrange 
qu'elle venait d'essuyer, tandis que le prési- 
dent faisait aux autres toutes ses confidences, 
en affirmant que le collier que l'ingrate avait 
en ce moment même était un de ses présens. 
Madame Molière s'avança dans l'intention de 
lui donner un soufllet. Le président , en dé- 
tournant sa main, se jeta sur le collier et le 
lui retira violemment (car il croyait que c'était 
celui dont il avait fait don à la Tourelle). 
Alors on fit monter la garde ; on envoya cher- 
cher un commissaire qui conduisit le prési- 
dent en prison ; il en sortit le lendemain sous 
caution, soutenant toujours qu'il avait eu droit 
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de maltraiter et d'outragpr une femme dont 
il était l'amant, et qui poussait l'effronterie 
jusqu'à nier une liaison dont il avait de bons 
témoins, et qui lui coûtait aussi cher. 

« Madame Molière fit informer : elle vou- 
lut être confrontée devant l'orfèvre, se per- 
suadant que cette preuve suffirait pour dé- 
truire l'erreur du président f mats l'orfèvre la 
reconnut , ee qui la mit au désespoir. Le bruit 
courait qu'à la première nouvelle de l'éclat 
que faisait cette affaire, la Ledoux s'était ca- 
chée ; l'ordre fut donné de rechercher cette 
femme ; on la trouva. Ses premiers aveux 
éclaircireftt tout le mystère ; on se mit à la 
poursuite de la Tourelle , qui fut prise aussi. 
Ce fut alors que madame Molière agit et fit 
agir auprès des juges pour hâter la décision 
d'un procès qui devait mauifester son inno- 
cence. 

« Une sentence du Chàtelet, du 17 septem- 
bre 1675, condamna le président Lescot à 
déclarer au greffe, en présence de la dame 
Molière et de quatre personnes qu'il lui plai- 
rait de choisir, que, par inadvertance et par 
méprise il aurait usé de voies de fait contre 
elle , et tenu les discours injurieux mentionnés 
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au procès , V ayant prise pour une autre per~ 
sonne; de laquelle déclaration acte serait dé- 
livré par le greffier à ladite Molière. 

a i°. En looliv. de dommages, intérêts, etc. 

« 3°. Les deux femmes condamnées à la 
peine du fouet, quelles subiraient, nues , de- 
vant la principale porte du Châtelet et devant 
„ la maison de la dame Molière. 

« 4°. Bannies de Paris pour trois ans, et 
condamnées de plus en io Uv. d amende et 
i oo liv. de dommages , intérêts, envers ladite 
dame Molière, etc. etc. 

« La Ledoux appela de la sentence ; mais 
un arrêt du parlement, du 17 octobre sui- 
vant, la confirma (1). L appareilleuse subit 



(1) Du 17 octobre 1673. 

Arrêt de la cour du parlement de Paris. 

«( A la requête de madame veuve Molière , sur le pro- 
cès criminel intenté contre M. François Lescot, Jeanne 
Ledoux , veuve de Pierre Ledoux, Marie Simonnet , se 
disant femme de Hervé de la Tourelle. 

«Vu par la chambre des vacations le procès criminel 
fait par le lieutenant criminel du nouveau ChAtelet , à 
la requête de demoiselle Claire-Arinande-Gresinde- 
Élisabelh P»éjard , veuve de Jean Pocquelin sieur de 
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seule son jugement : Lescot avait fait e'vader 
la Tourelle. » 

Molière, demanderesse et accusatrice; contre M. Fran- 
çois Lescot , conseiller du roi , président au parlement 
de Grenoble , Jeanne Ledoux , veuve de Pierre Ledoux , 
et Marie Simonnet , se disant femme de Hervé de la 
Tourelle , défendeurs et accusés. Ladite Ledoux pri- 
sonnière es prisons de la Conciergerie du Palais, appe- 
lante de la sentence contre elle rendue le 1 7 septembre 
.1675 , par laquelle ladite Ledoux aurait été déclarée 
duement atteinte et convaincue d'avoir produit sous 
le nom de ladite Molière ladite Simonnet, et ladite 
Simonnet d'avoir pris le nom de ladite Molière pour 
raison de ladite prostitution j pour réparation de quoi 
condamnées d'être fustigées, nues, de verges au-devant 
de la principale porté du Ghàtelet , et devant la mai- 
son de ladite Molière. Ce fait,. bannies pour trois ans 
de la ville , prévôté et vicomté de Paris ; enjoint à elles 
de garder leur ban à peine de la , et solidai- 
rement en 20 liv. d'amende envers le roi , 100 liv. de 
réparations civiles , dommages et intérêts envers ladite 
Molière, et aux dépens ; et ordonné que dans quin- 
zaine , pour toutes préfixions et délais , le concierge 
des prisons du nouveau Cbâtelet serait tenu de réin- 
tégrer ladite Simonnet, autrement et ledit temps 
passé contraint même par corps ; et à l'égard du sieur 
Lescot, les informations converties en enquêtes et y 
faisant droit , condamné de faire sa déclaration au 
greffe en présence de ladite Molière et de quatre per- 
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Le sujet de ce procès était assez drama- 



sonnes telles qu'elle voudrait choisir , que par méprise 
et inadvertance il aurait usé de voie de fait contre 
elle, et tenu des discours injurieux mentionnés au 
procès , l'ayant prise pour une autre personne , de la- 
quelle déclaration serait délivré acte à ladite de Mo^ 
lière et justice, sieur Lescot condamné en ses dom- 
mages et intérêts liquidés à la somme de 200 liv. et 
aux dépens à son égard , et son écrou rayé et biffé ; 
requête de ladite Ledoux employée pour moyen de 
nullité , et ouïe et interrogée en ladite chambre ladite 
Ledoux sur sa cause d'appel et cas à elle imposé tout 
considéré. 

m II sera dit que ladite chambre , à Pégard de ladite 
Jeanne Ledoux, a mis et met l'appellation par elle inter- 
jetée au néant j ordonne que la sentence dont est appel 
sortira effet; la condamne es dépens delà cause d'ap- 
pel ; et , pour faire mettre le présent arrêt à exécution , 
ladite chambre a renvoyé, renvoie icel le Ledoux pen- 
sionnaire pardevant ledit lieutenant criminel du nou- 
veau Ghàtelet. 

« Ordonne que par le conseiller-rapporteur il sera 
informé à la requête du procureur-général du roi de 
l'évasion de ladite Simonnet des prisons dudit Châtelet ; 
que Marice , geôlier desdites prisons , sera présente- 
ment pris au corps par Fit , huissier de service , et 
annexé en la Conciergerie du Palais , et écrou faire 
. de sa personne à la requête dudit procureur-général 
pour être ouï et interrogé par ledit conseiller sur les 
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tique (i) pour être mis au théâtre ; aussi , 



laits résultans de ladite évasion ; que MM. Vincent 
Nevelet et François Devert Haimon , conseillers , se 
transporteront esdites prisons du nouveau Châtelet 
pour dresser procès-verbal de l'état d'icelles , et du 
lieu ou endroit par où Ton prétend que ladite Simon* 
net s*est évadée ; que les cordes et instrumens qui ont 
servi à ladite évasion seront apportés au greffe de la 
cour pour servir à l'instruction ce que de raison. Sera 
aussi ladite Simon net prise au corps et amenée pri- 
sonnière en ladite Conciergerie, pour être pareillement 
ouïe et interrogée sur les faits résultans de ladite éva- 
sion , et être procédé au jugement du procès à son 
égard ainsi qu'il appartiendra. Fait en vacation le 
dix-septième octobre 1675. 

« Signé Delongueil , président, 

« Devert Haimon , rapporteur. 

« Minute sur papier timbré aux archives , section 
judiciaire, au Palais. » 

(1) Cette supercherie , ce plan de déception imaginé 
pour abuser des yeux crédules par la ressemblance 
d'une personne avec une Autre, le collier, les pour- 
suites , le jugement , tout cela rappelle un procès trop 
célèbre où se retrouvent des circonstances à peu près 
pareilles , et qui se présente à nous mêlé des souvenirs 
les plus affligea ns. 

Le président se laissa duper de la meilleure foi du 
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composa- t-on, en 1676, une Fausse Clélie 
qui ne fut pas représentée, mais qui retraçait 
toutes les scènes de cet imbroglio. Thomas 
Corneille y fit allusion dans sa comédie de 
V Inconnu, Au troisième acte de cette pièce, 
les vers suivans sont adressés à la Comtesse 
par une Bohémienne qui lui dit la bonne 
aventure; et le rôle de la Comtesse était joue 
par madame Molière elle-même : 

Dans vos plus grands projets vous serez traversée , 
Mais en vain contre vous la brigue emploîra tout , 
Vous aurez le plaisir de la voir renversée , 
Et d'en venir toujours à bout. 



Cette ligne qui croise avec celle de vie 
Marque pour votre gloire un moment très-fatal : 
Sur des traits ressemblans , on en parlera mal , 
Et vous aurez une copie. 



N'en prenez pas trop de chagrin : 
Si votre gaillarde figure 
Contre vous, quelque temps, cause un fâcheux murmure 

monde. Le grand acteur de l'autre procès était-il 
d'aussi bonne foi? Tout porte à le croire; mais Fré- 
déric en doutait lorsqu'il a dit : « M. le cardinal aura 
m bien de l'esprit, s'il parvient à se faire passer pour 
<» un sot. » 
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Un' tour de ville y mettra fin , ., 
Et vous rirez de Paventure. 

( T. Corbeille , l'Inconnu, acte m , se. vï.) 

Madame Molière, en détachant Guérin de 
la demoiselle Guyot, n'avait voulu qu'humi- 
lier cette actrice et jouir de sa victoire. Gué- 
rin la mena plus loin qu'elle ne se proposait 
d'aller; il prodigua les cajoleries qu'une femme 
prend aisément pour des soins ; il osa lui prou- 
ver que son premier mari n'avait pu la rendre 
heureuse, parce que l'amour d'un homme do- 
miné par son génie ne peut être qu'une dis- 
traction et jamais un sentiment. Enfin il fit , 
pour la décider à l'épouser, tous les efforts 
qu'elle avait faits elle-même auprès de Dubou- 
lay pour devenir sa femme : il réussit mieux. 
Le 3i mai 1677, elle épousa Guérin d'Estriché. 

Cet oubli d'elle-même et de son nom la ren- 
dit méprisable. 

Malgré les ruptures plus ou moins prolon- 
gées qui se renouvelaient fréquemment entre 
Molière et sa femme , ils eurent trois enfans 
de 1664 à 1673. 

Le premier eut pour parrain Louis xiv, et 
pour marraine Henriette d'Angleterre, du- 
chesse d'Orléans. 
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Le deuxième enfant fut Esprit Madeleine , 
née le 4 août i665. 

Le troisième , Pierre-Jean-Àrmand , né le 
i er octobre 1672 , et mort quelques jours après 
sa naissance. 

Madeleine Molière était au couvent lors dit 
second mariage de sa mère. Madame Guérin 
avait espéré que sa fille se ferait religieuse , et 
même elle ne la voyait jamais que pour dé- 
terminer sa vocation ; mais elle souhaita re- 
venir dans la maison paternelle, ce qui cha- 
grina beaucoup sa mère. Cette jeune personne 
commençait à la vieillir, et s'en apercevait 
quelquefois aux duretés qu'elle essuyait. Cha- 
pelle , qui visitait rarement une maison où 
Molière n'était plus, demandant un jour à 
Madeleine quel âge elle avait; elle lui ré- 
pondit tout bas : « Quinze ans et demi ; mais, 
ajouta-t-elle en souriant, n'en dites rien à 
ma mère. » Molière n'eût pas laissé tomber ce 
mot-là. 

Guérin, homme bizarre , absolu, d'une hu- 
meur difficile , mais qui, pendant qu'il faisait 
sa cour à la veuve , s'était déguisé sous des 
formes patelines, rentra dans son caractère 
quand il fut son mari. Sa femme avait cru 
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régner ; elle eut un maître : Guérin vengea 
Molière ! 

Madame Guérin quitta le théâtre en 1 69/j 
et mourut en 1700; son mari lui survécut 
jusqu'en 1728 : un fils issu de leur mariage 
mourut en 1 708 âgé d'environ trente ans. 



♦ 



FIN DE LEXTRAIT DES MÉMOIRES 
DE MADAME GUERIN. 



. » 
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LETTRE A MYLORD"", 

> 

SUR BARON 
ET LA DEMOISELLE LECOUVREUR, 

S 

PAR GEORGE WINK. 



La Lettre suivante, écrite à inylord est de 
l'abbé d'Allainval , qui s'est caché sous le nom de 
George Wink, vraisemblablement parce que se 
mettant à Taise, dans ce petit ouvrage, sur les pré- 
tentions de quelques acteurs, il n'a pas voulu que 
l'esprit de corps lui rendît leur société défavo- 
rable. 

Léonor-Christophe de Soûlas, abbé d'Allainval, 
était de Chartres. 

Il porta tonte sa vie l'habit ecclésiastique, sans 
être entré dans les ordres , et surtout sans béné- 
fices. La vocation plus décidée qui l'appelait au 
culte de Thalie lui promettait des succès , s'il eût 
cultivé ses talens et soigné ses ouvrages. 

Il donna des comédies ingénieuses aux deux 
théâtres (i). Son Ecole des Bourgeois, où Fleury 
jouait le rôle de Moncade avec une aimable inso- 
lence, est remplie du bon comique de Molière. 
Saurin , dans sa petite comédie des Mœurs , a pillé 
sans façon la pièce de d'Allainval, et ne l'a point 
effacée. 

D'Allainval ne put jamais sortir de l'état d'indi- 
gence qui tenait à son désordre. 

Un biographe a dit : « Les anciens poètes se van- 
« taient d'avoir dormi sur 1 Hélicon ; il y faisait 



(i) Voyez-en la liste dans les Almanachs dramatiques. 



» 
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a bon , sans doute. L'abbé d'AUainval couchait à la 
« belle étoile. » 

En effet, on assure que l'auteur de / Embarras 
des richesses passait quelquefois la nuit dans des 
brouettes. 

D'AUainval, dînant à Paris dans une maison 
opulente, fut frappé d'apoplexie : transporté par 
les soins de son Amphitryon à l'hôpital le plus voi- 
sin, il y mourut le a5 avril iy53. 

11 serait curieux de savoir .quel était ce mauvais 
riche qui fit porter à l'hôpital un homme de let- 
tres, pauvre, son convive, et qu'il appelait peut- 
être son ami. 
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LETTRE A MYLORD 
SUR BARON 

■ 

ET LA DEMOISELLE LECOUVREUR. 



Mylord, 

Vous comptiez, si je m'en souviens, quatre 
merveilles dans Paris : i°. les Tuileries ; a°. le 
jeu de la demoiselle Lecouvreur; 3°. la danse 
de la demoiselle Camargo; 4°« la voix de la 
demoiselle Lemaure. La seconde de ces mer- 
veilles n'est plus que l'objet des regrets de tous 
ceux qui l'ont admirée, je veux dire vue. 

Le Théâtre Français avait perdu , le 22 dé- 
cembre 172g, le fameux Baron (son vrai nom 
était François Boiron) , plus âgé qu'il ne vou- 
lait qu'on le crût : il était, sur son âge, plus 
mystérieux qu'une coquette ; il n'y a pas plus de 
quatre à cinq ans qu'il jouait encore les rôles de 
Rodrigue dans le Cid, et de Dorante dans le 
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Menteur; mais quoiqu'on fût persuadé que 
personne n'était capable dy mettre autant de 
naturel, autant de variété et de noblesse, 
l'imagination la mieux charmée ne put tenir 
contre une voix cassée qui disait dans le Cid : 

r 

Je suis jeune , il est vrai , mais aux âmes bien nées , 
La valeur n'attend pas le nombre des années. 

Et dans le Menteur : 

Ne vois-tu rien en moi qui sente l'écolier? 

On éclata : ces ris l'obligèrent , mais avec 
une extrême mortification , à se défaire de ces 
personnages trop marqués. Il en conserva qui 
l'étaient un peu moins, tels que ceux de Pyr- 
rhus , dans Andromaque ; du Comte d'Essex ; 
de César, dans Pompée; deCinna, etc. qu'il 
a joués jusqu'à sa mort avec un concours et 
des applaudissemens infinis; mais combien 
était-il plus admirable dans des rôles propor- 
tionnés à son âge ! Le vieil Horace , don Diè- 
gue, Joad, Acomat, Agamemnon, Mithri- 
date, semblèrent renaître, et il fut adorable 
dans Inès de Castro, Parmi les personnages 
qu'il garda , j'ai oublié de mettre celui d'An- 
tiochus, dans Rodogune, où il fit rire quand 
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la demoiselle Balicourt, qui y débutait par 
Cléopâtre, le 29 novembre 1727, lui dit et à 
la demoiselle Duclos, qui était sa Rodogune , 

Approchez , mes en fa 11 s , etc. ( Acte v. ) 

Baron avait pour lors au moins quatre-vingts 
ans. Enfin, myford, pour vous faire sentir 
combien les moindres railleries qu'on faisait 
sur son âge le blessaient , il ne faut que vous 
dire, qu'il n'y a pas plus d'un an, qu'ayant 
encore tiré une risée par ce vers de Mithri- 
date : 

J'ai besoin d'un veogeur et non d'une maîtresse , 

sa délicatesse lui fit substituer, le surlende- 
main, cet autre de sa façon : 

* 

Qu'il épouse s'il veut cette ingrate^princesse. 

Cela me fait souvenir d'un trait que vous 
ne serez peut-être pas fâché de savoir, quoi- 
qu'il soit un peu étranger au sujet. 

La Debrie avait joué d'original Agnès, dans 
V Ecole des Femmes; les comédiens, la voyant 
vieillir, l'engagèrent à céder ce rôle à la petite 
Ducroisiqui, depuis, épousa Poisson second. 
La Ducroisi parut pour le jouer; mais tout le 
parterre demanda si hautement la Debrie 
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qu'on fut contraint de l'aller chercher chez 
elle ; on l'obligea de jouer dans son habit de 
ville, et on peut juger des acclamations qu'elle 
reçut en entrant sur le théâtre : elle garda le 
rôle d'Agnès jusqu'à sa retraite; elle le jouait 
encore à soixante-cinq ans. ^oici des vers qui 
furent faits sur elle, et qui semblent parler de 
cette aventure : 

II faut qu'elle ait été charmante , > 
Puisqu'aujourd'hui , malgré les ans, 
A peine des attraits, naissans 
Égalent sa beauté mourante. 

N'allez pas croire que la Ducroisi fût dés- 
agréable ou mauvaise actrice ; voici son por- 
trait : 

Vos vertus et vos beautés 

Mériteraient des couronnes , 
On voit en vous toutes les qualités 

De ces héroïques personnes 
Que tous les jours vous nous représentez. 

Revenons à Baron. Le 3 septembre 1729, 
en représentant pour la troisième fois Ven- 
ceslas, dans la tragédie de Rotrou qui porte 
ce titre, quand il eut prononcé ce vers : 

Si proche du cercueil où je me vois descendre ; 

(Acte i er , scène i re . ) 
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il se trouva subitement si incommodé d'un 
asthme qui avait manqué lui coûter la vie un 
an auparavant , qu'il ne put continuer ; il mur- 
mura quelques mots d'excuse, et Quinault 
Defresne, qui représentait Ladislas, l'aida à 
sortir de la scène , où il ne parut plus depuis. 

Le Mercure de décembre 1729 remarque 
que quand il se retira du théâtre, en 1691 , il 
finit par la tragédie de V mceslas , où il jouait 
pour lors le rôle de Ladislas; mais vous ne 
savez peut-être pas, mylord, que ce ne fut 
pas sans difficulté qu'il obtint son congé de 
Louis xiv. « Pensez bien à ce que vous me 
« demandez , lui dit ce grand prince : si vous 
« quittez le théâtre, vous n'y rentrerez pas 
« tant que je régnerai. » Baron allégua des 
prétextes de conscience auxquels le roi se ren- 
dit; mais le vrai motif de sa retraite , dont il 
eut le loisir de se repentir, était qu'il traitait 
d'une charge de valet de chambre de sa ma- 
jesté , dont elle lui refusa l'agrément. 

La nature l'avait favorisé de ces qualités 
corporelles qui gagnent les cœurs, et qui sont 
si avantageuses à ceux qui parlent en public , 
particulièrement sur le théâtre ; et l'air d'une 
cour polie et spirituelle, qu'il fréquentait avec 
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assez d'agrément, lui avait rendu comme na- 
turelles des manières aisées et charmantes qui 
y naissent avec la plupart des courtisans , et 
dont on n'acquiert et on ne copie ordinaire- 
ment que le ridicule. Enfin il a été le plus 
grand comédien qui ait jamais brillé sur le 
Théâtre Français , et il ne lui manquait , dit 
le judicieux La Bruyère, que de parler avec 
la bouche ; on s'était même accoutumé à ce 
défaut ; mais on a toujours crié contre la mau- 
vaise habitude qu'il avait de tourner le dos a 
l'acteur à qui il parlait, pour regarder les 
bancs du théâtre. On ne peut lui reprocher, 
de plus, que quelques manques de bienséance, 
comme de toucher sa perruque, de se mou- 
cher sur le théâtre , de tenir son mouchoir à 
la main, même dans les tragédies, quand il 
jouait habillé à la française , et quelques au- 
tres indécences, où même il savait qu'il met- 
tait tant de grâces qu'il ne daigna jamais s'en 
corriger. Autre digression, mylord; accou- 
tumez-vous-y, s'il vous plaît. 

La plupart des comédiens sont des âmes 
moutonnières qui ne se chargent ordinaire- 
ment que des défauts des grands acteurs qu'ils 
veulent imiter. Dès que Baron commença à 
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faire du bruit, les comédiens de campagne 

crurent avoir attrapé son jeu en affectant et 
outrant même son parler nasillard. Voici 
d'autres exemples du même travers : i°. Bé- 
jart , camarade de Molière et frère de sa femme, 
demeura estropié d'une blessure qu'il reçut au 
pied en séparant deux de ses amis qui se bat- 
taient dans la place du Palais-Royal. Molière, 
qui peu de temps après donna son Avare y 
chargea son beau-frère du rôle de la Flèche , 
de qui Harpagon dit, par allusion, je n'aime 
point à voir ce chien de boiteux-là. Comme 
Béjart faisait beaucoup de plaisir , on boita 
aussitôt sur tous les théâtres de province, 
non-seulement dans le rôle de la Flèche, où 
cela devenait nécessaire , mais indifféremment 
dans tous ceux que Béjart remplissait à Paris. 
2°. Les premiers Crispins furent faits pour 
Poisson premier, de qui on a un petit théâ- 
tre : il parlait bref, et comme il n'avait pas 
de gras de jambes , il imagina de jouer en 
bottines; de là tous les Crispins bredouillè- 
rent et se bottèrent. Je m'étonne qu'ils fle 
poussèrent pas l'extravagance jusqu'à s'agrau- 
dir la bouche, parce que Poisson l avait énor- 
me; aussi lui fit-on dire : 
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Je vous réponds, monsieur, d'une bouche aussi large , 

dans le Deuil, petite comédie qui, aussi-bien 
que V Esprit follet ( i ), est de Corneille le jeune, 
et non du comédien Hauteroche. 3°. Le mou- 
vement ridicule des coudes de Beaubourg, 
que contrefait si comiquement Crispin en sor- 
tant du théâtre, à la fin du quatrième acte du 
Légataire, a encore ses imitateurs. 

Baron ne manquait pas d esprit , et il avait 
beaucoup de goût : depuis le milieu de sa vie il 
se piqua de belles-lettres , même de grec (2) ; il 
a fourni les matériaux dont on s'est servi pour 
composer Tune des Vies de Molière, où il au- 
rait pu donner des éclaircissemens curieux et 
intéressans sur les pièces de ce grand homme, 
et se plus ménager sur ses propres louanges 
et sur celles d'un Théâtre dont il n'était guère 
que le parrain. 

(1) Il y a un autre Esprit follet de d'Ouville, au- 
teur des Contes , imprimé en 1643 , qui est à très-peu 
de chose près le même. • 

(2) Comme l'ingénieux roman de Gil Blas de San- 
tillanc est dans les mains de tout le inonde, je me 
contenterai d'en indiquer la fin du premier volume , 
où il y a un seigneur Carlos Alonso de la Ventoleria, 
qui a beaucoup de ses traits. 
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On pourrait faire, mylord, un traité plai- 
sant de tous ces geais parés des plumes dau- 
truij on en trouverait de tout sexe et de toute 
condition ; Dancourt y perdrait des tomes de 
son Théâtre, ou de son échafaud, comme 
lappelait le poète Laynez, et le public serait 
charmé de savoir à qui il est véritablement 
redevable. Un gentilhomme nommé d'A...., 
auteur de la f^ie de Henriette Silvie de Mol- 
lière(i), roman qui a eu une grande réputa- 
tion, et qui est encore lu avec plaisir, est le 
véritable père de la Coquette et de F Homme 
à bonnes fortunes. Baron lui donna cinq cents 
écus pour mettre cette dernière pièce sous son 
nom ; mais il n'y a de lui que le déguisement 
du laquais qu'il imagina avec son camarade 
Raisin. VAndrienne et les Adelphes de Té- 
rence, habillés à la française,- ont toujours 
passé pour être du père La Rue , qui ne s'en 
défendit pas plus que à'Arge'lie y tragédie qui 
a paru sous le nom de l'abbé Abeille. Au reste, 
comme me disait un jour un des plus beaux 
esprits du siècle, Baron aurait bien pu faire 
VAndrienne et les Adelphes; il n'y fallait point 

(i) D'Allainval se trompe. Ce roman est de madame 
de Yillcdieu. 
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d'imagination ; et les vers, qui sont assez aisés, 
sont des hémistiches tires de toutes les comé- 
dies du monde. Peu s'en est fallu qu'il n'ait 
aussi fait la tragédie de Gela. Pechantré, qui 
en était Fauteur, la lui fit voir. Baron eut soin 
de lui en dire le plus de mal qu'il put ; quel- 
ques jours après, il la lui décria encore plus 
impitoyablement , et la conclusion de tous ces 
mépris furent vingt pistoles qu'il offrit à Pe- 
chantré, en échange de sa tragédie. Pechan- 
tré , homme simple, et d'ailleurs peu aisé , 
accepta l'offre; mais Champmclé, qui soup- 
çonna quelque chose de cette convention, lut 
Géta; il le jugea digne du succès qu'il a eu, 
et il prêta a Pechantré les vingt pistoles , qu'il 
retira peu à peu sur les représentations. 

Baron savait une infinité de bons contes et 
mille traits anecdotes de la cour, de la ville 
et du Parnasse, où il avait toujours soin de 
se placer de son mieux. 11 ne tenait pas à lui 
qu'on ne crût qu'il était l'original du Moneade 
dans l'Homme à bonnes fortunes. 11 est certain 
qu'il avait eu des aventures galantes dont sa 
vanité avait lieu d'être satisfaite (i) ; mais il 

(i) Voyez les Caractères de La Bruyère, où il est 
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était si sujet à des exagérations, qu'il faut 
rabattre plus de la moitié des merveilles qu'il 
en contait. Je ne conçois pas comment, aimant 
à parler des moindres choses qui le touchaient, 
il n'ait pas fait insérer dans la Vie de Molière 
dont j'ai parlé , deux traits qui regardent son 
père et sa mère, qui étaient tous deux de fort 
bons comédiens. Sa mère était si belle femme, 
que lorsqu'elle se présentait pour paraître à 
la toilette de la reine-mère, sa majesté disait 
aux dames qui étaient présentes : Mesdames, 
voici la Baron; et elles prenaient la fuite. 
Son père mourut d'un accident très-singu- 
lier : il faisait le rôle de don Diègue , dans 
le Cid; son épée lui était tombée des mains, 
comme la circonstance l'exige dans la scène 
qu'il avait faite avec le comte de Gormas , et 
en la repoussant du pied avec indignation, il 
en trouva malheureusement la pointe dont il 
eut le petit doigt piqué ; on traita le soir cette 
blessure comme une bagatelle ; mais quand 
il vit, deux jours après, que la gangrène fai- 
sait tout apprêter pour lui couper la jambe , il 

parle de lui sous le nom de Roscius , et cherchez-en 
le commentaire dans le Grand Alcaudre. 

i5 
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ne le voulut pas souffrir : « Non , non , dit-il , 
w un roi de théâtre comme moi se ferait huer 
« avec une jambe de bois. » Il aima mieux 
attendre doucement la mort qui l'emporta le 
lendemain. 

Le public aurait lu ces deux traits avec plus 
de plaisir que ses prétendues querelles avec le 
célèbre Racine. Baron ne l'aimait pas; je n'ai 
jamais pu deviner pourquoi, si ce n'est qu'il 
ne soit pas au pouvoir d'un comédien d aimer 
un auteur. ♦Toutes les fois qu'il parlait de Ra- 
cine , il ne s'épargnait pas à en dire du mal ; 
il se vantait même de lui avoir donné de bons 
conseils , et d'avoir fait plusieurs de ses vers; 
mais il trouvait tout le monde si prévenu pour 
ce grand homme , qu'il se désespérait de ne 
pouvoir persuader personne. On peut juger de 
sa poésie par ce vers : 
Viens, et prête à ma voix ton cœur et ton oreille , 

qu'il substitua toujours de son autorité privée 
à cet autre , qui est le second de la tragédie 
tflphigénie. 

Viens , reconnais la voix qui frappe ton oreille. 

On lui aurait eu une éternelle obligation, 
s'il avait aidé à conserver plusieurs beaux vers 
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du Tartufe qu il savait , et qui furent retran- 
chés dans les divers changemens que cette 
fameuse comédie souffrit. En voici un : Tar- 
tufe feignant de presser Orgon de pardonner 
à son fils, disait : 

0 ciel ! pardonne-lui comme je lui pardonne. 

Le dernier hémistiche parut trop caractériser 
les bigots ; Molière fut obligé de le changer 
ainsi : 

0 ciel! pardonne-lui le tourment qu'il me donne. 

Le Cid reçut aussi quelques altérations ; il 
parut peu après l'Édit contre les duels. Dans 
la tragédie , don Àrrias pressait le comte de 
Gormas, de la part du roi , de faire à don 
Diègue des réparations ; le comte lui répon- 
dait : 

Ces satisfactions n'apaisent point une âme ; 
Qui les reçoit n'a rien , qui les fait se diffame ; 
Et de tous ces accords , l'effet le plus commun , 
Est de perdre d'honneur deux hommes au lieu d'un. 

Quelque beaux que soient ces vers, la perni- 
cieuse morale qu'ils contiennent les fit retran- 
cher. 

J'aurai encore occasion de parler de Baron 
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dans la suite ; mais je ne veux pas oublier, en 
finissant son chapitre, qu'il était le seul, avec 
la veuve de Beaubourg, qui restât de la troupe 
de Molière. Cette actrice vit encore aujour- 
d'hui; son nom est Pitel; elle est fille de la 
Beauval, célèbre comédienne, et elle fit le 
rôle de Louison dans le Malade imaginaire. 

Il est temps, mylord, que je vous entre- 
tienne de l'illustre Adrienne Lecouvreur. Elle 
n'était pas Parisienne, comme le Mercure de 
mars i73o l'avance, mais elle était née l'an 
1690, à Finies, petite ville entre Soissons et 
Reims; son père, qui 'y était chapelier et mal 
visé, transplanta, en 1702, sa famille dans le 
faubourg Saint-Germain, a Paris, où il vint 
travailler de son métier. Le voisinage de la 
Comédie offrit à sa fille l'occasion de la voir 
quelquefois, et fortifia une passion pour le 
théâtre qui était née avec elle. Plusieurs des 
bourgeois de Fimes mont dit que dès son en- 
fance, elle se plaisait à réciter des vers, et 
qu'ils l'attiraient souvent dans leurs maisons 
pour l'entendre. La demoiselle Lecouvreur 
était de ces personnes extraordinaires qui se 
créent elles-mêmes. La nature n'avait pas été 
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prodigue envers elle comme envers Baron ; 
elle n'avait point comme lui sucé, pour ainsi 
dire, avec le lait le génie du théâtre ; elle 
n'avait point eu, dès son enfance, Molière, 
Racine, Despréaux, Chapelle, pour lui for- 
mer le goût et les sentimens. En ijo5, âgée 
d'environ quinze ans, elle fît partie avec quel- 
ques jeunes gens de jouer la tragédie de Po~ 
lieucte, et la petite comédie du Deuil. Les ré- 
pétitions qu'ils en firent chez un épicier, au 
bas de la rue Férou , faubourg Saint-Germain , 
firent du bruit ; plusieurs personnes de con- 
sidération y vinrent voir la jeune Lecouvreur 
qui était chargée du rôle de Pauline. Madame 
la présidente Le Jay leur prêta, pour la re- 
présentation, la belle cour de son hôtel, rue 
Garancière. La cour, la ville, la comédie y 
accoururent; la porte qui était gardée par 
huit Suisses fut forcée. On joua à la française, 
parce que notre actrice et quelques autres de 
ses camarades ne se trouvèrent pas en état de 
louer des habits à la romaine. Elle avait em- 
prunté un habit de la femme de chambre de 
madame la présidente Le Jay , dans lequel 
elle ne parut pas avantageusement ; mais elle 
charma tout le monde par une façon de réciter 



23o LETTRE SUR BAROIf 

toute nouvelle, mais si naturelle et si vraie, 
qu'on disait d'une voix unanime quelle n'avait 
plus qu'un pas à faire pour devenir la plus 
grande comédienne qui eût jamais été sur le 
Théâtre Français. Elle ne fut pas la seule qui 
mérita des applaudissemens ; un jeune homme 
nommé Minou qui, par la suite, est devenu 
un très-grand comédien dans les pays étran- 
gers , joua le rôle de Sévère avec un feu , un 
pathétique et une intelligence parfaite. Il en- 
tra même tellement dans l'esprit de son rôle 
qu'il tomba en défaillance en disant à Fabian, 
son confident : 

Soutiens-moi , ce çoup de foudre est grand. 

11 fallut lui ouvrir les veiues : on ne court plus 
de ces risques maintenant sur le Théâtre Fran- 
çais. Minou se remit et finit son rôle. La tra- 
gédie était à peine achevée, qu'apparemment 
sur les plaintes des comédiens, M. d' Argenson 
envoya des archers pour arrêter la petite 
troupe qui se crut perdue; mais elle en fut 
quitte pour l'alarme. Madame la présidente 
Le Jay envoya chez ce magistrat , qui révoqua 
à l'instant son ordre , à condition que ces re- 
présentations cesseraient. Le Deuil ne fut 
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donc point joué : la jeune Lecouvreur et ses 
camarades représentèrent encore deux ou trois 
fois dans l'enceinte du Temple, après quoi la 
partie fut absolument rompue. Je sais toutes 
ces particularités d'un homme qui en était. Le 
comédien Legrand, mort au commencement 
de janvier 1 728, l avait admirée comme, les 
autres (1); il la logea ches lui dans le dessein 



(i) Voici ce qu'on lit dans le cinquième volume des 
Pièces intéressantes de Laplace ; cette anecdote est- 
elle certaine? Le bon homme Laplace en prenait de 
toute maio, et, comme il le disait lui-même, faisait 
encre de tout. 

« Le comédien Legrand avait , dit-on , une jeune et 
jolie maîtresse , à laquelle il était fort attaché , et qui, 
ayant un jour disparu de chez lui , le plongeait dans 
les inquiétudes les plus vives , lorsque environ un mois 
après , il reçut un billet de la part du marquis de Cour- 
tanvaux , qui l'invitait à dîner. 

« Qu'on se peigne la surprise de Legrand , lorsqu'à 
table, il reconnut sa maîtresse à côté du marquis, 
et superbement vêtue î 

<« Il avait trop d'esprit et d'usage du monde pour ne 
pas sentir que le seul rôle qu'il eût à jouer en pareil 
cas était celui de la résignation et de la plaisanterie 
aussi se borna-t-il , en sortant de table assez tard, à 
supplier le marquis de lui accorder , par forme de ré- 
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de lui donner quelques leçons, et de la mettre 
en état de débuter : mais comme il y avait 
fort peu de temps qu'il était revenu de Polo- 
gne, et qu'il était encore en argent comptant, 
l'avancement de la jeune actrice fut le moindre 
de ses soins ; enfin , lasse de demeurer chez 



paration , la grâce d'accepter un dîner chez lui à quel- 
ques jours de là , avec son ancienne maîtresse. 

« Au jour indiqué les deux conviés , arrivés chez 
Legrand , furent à leur tour bien surpris de voir le 
comédien leur présenter, avec gravité, une petite 
fille très-simplement mise, et supplier très-humble- 
ment M. le marquis de permettre qu'elle prît place à 
table avec la compagnie. 

« Ah , ah ! s'écria le marquis , quelle est donc cette 
enfant , mon cher Amphitryon ? la fille de ta cuisi- 
nière, apparemment, ou celle de ta ravaudeuse? — 
Nenni , reprit le comédien , c'est la nièce de ma blan- 
> chisseusè ; c'est-à-dire la cousine-germaine de la belle 
dame qu'il vous a plu de m'enlever , qui réunit main- 
tenant toutes mes affections pour la famille , et peut 
seule me consoler d'avoir perdu sa parente; car, s'é- 
cria-t-il ,.en parodiant le vers de Thésée , de Qui- 
nault: 

C'est le sort de Legrajid de s'enflammer pour elle ! 

« Ce dîner, comme on l'augure , fut très-gai , et fut 
suivi de plusieurs autres. Legrand s'attacha à la petite 
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lui avec peu d'agrément, elle alla jouer dans 
les provinces, où elle se fit une réputation 
dès qu'elle parut. Les théâtres de Strasbourg 
et de Lorraine retentissent encore des applau- 
dissemens qu'elle y a reçus. Elle revint à Pa- 
ris où elle débuta, au mois de mai 1717, par 

blanchisseuse , lui donna de l'éducation, la dressa 
pour le théâtre, l'envoya ensuite à Strasbourg pour 
l'accoutumer aux planches , mit enfin la petite fille en 
état detre présentée à la Comédie Française , où l'on 

sait quels furent ses succès; et c'était Adrienne 

Lccouvreur ! 

« Elle était née à Fréjus , en Champagne , en 1695 , 
et mourut à Paris , en 1 780. » 
* Voltaire lui fit l'épi taphe suivante : 

Ci gît l'actrice inimitable 
De qui l'esprit et les talens , 
Les grâces et les sentimens, 
La rendaient partout adorable « 
Et qui n'a pas moins mérité 
Le droit à l'immortalité 
Qu'aucune héroïne ou déesse, 
Qu'avec tant de délicatesse 
Elle a souvent représenté. 
L'opinion était si forte 
Qu'elle devait toujours durer, 
Qu'après même qu'elle fut morte, 
On refusa de l'enterrer. 

(Pièces intéressantes et peu connues, t. v, p. 123.) 
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le rôle de Monime, dans Mithridate , avec un 
succès si prodigieux, qu'on disait tout haut 
qu'elle commençait comme les plus grandes 
comédiennes finissent ordinairement. 

Jamais début sur aucun théâtre ne fut peut- 
être plus brillant que celui d'Adrienne Le- 
couvreur. Un seul homme , tapi dans un coin 
de loge , et pour qui cet engouement général 
n'était pas contagieux , se bornait , de temps 
en temps, adiré, à demi-voix, bon ? cela! 
et cet homme ayant été remarqué , l'actrice 
à qui Ton fit part de cette espèce de phéno- 
mène , voulant savoir quel il était, et ayant 
appris que c'était le fameux grammairien-phi- 
losophe Dumarsais, l'invita, par un billet très- 
poli, à lui faire l'honneur de venir dîner chez 
elle en tètc-a-tète. 

Dumarsais , quoique bien accueilli en arri- 
vant chez elle, débuta par la prier, avant de 
se mettre à table, de vouloir bien avoir la 
complaisance de lui réciter une tirade de 1 un 
des rôles qu'elle aimait le mieux ; à quoi l'ac- 
trice ayant consenti , fut bien surprise de 
n'entendre de la part de Dumarsais que deux 
ou trois bon , cela ! et quoiqu'un peu humiliée, 
ne persista pas , avec moins de politesse, à lui 
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demander le mot de cette singulière énigme. 
— Volontiers , mademoiselle ; attendu que si 

l'explication vous déplaisait , je vous épargne- 
rais l'ennui de dîner avec un homme qui au- 
rait eu le malheur de vous déplaire. — Par- 
lez , je vous en prie; votre réputation m'est 
connue, et votre physionomie m'est caution 
que je ne peux que gagner beaucoup à vous 
entendre. — Eh bien, mademoiselle, appre- 
nez donc, puisque vous l'ordonnez, que ja- 
mais actrice, à mon gré, n'annonça de plus 
grands talens que les vôtres; et que, pour 
effacer probablement toutes celles qui vous 
ont précédée, j'ose vous garantir qu'il ne 
s'agit, de votre part, que de donner aux mois 
la vraie valeur nécessaire à ce qu'ils doivent 
exprimer , surtout dans votre bouche. — Ah , 
monsieur! s'écria cette très-estimable actrice, 
quelle obligation ne vous aurai-je pas, si vous 
aviez assez d'indulgence pour me mettre en 
état de me corriger de ce défaut! et quel 
maître est plus en état que vous de me rendre 
ce très-important service? 

On présume aisément que Dumarsais ne se 
fit pas long-temps prier, et que la docilité de 
l'écolièrc, non-seulement remplit en très-peu 
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de jours l'espérance du maître , mais que sa 
reconnaissance le lui attacha de façon que leur 
amitié subsistait encore avec la même chaleur 
lorsqu'une mort précipitée enleva aux vrais 
amateurs du théâtre cette actrice si digne des 
applaudissemens qu'elle y recueillait toujours. 
Vous étiez il y a quatre ans en France , my- 
lord, et il doit vous souvenir qu'elle fut atta- 
quée dans ce temps d'une dysenterie, qui la mit 
si près du tombeau qu'elle fit son testament; 
c'est le même qu'on a trouvé après sa mort ; et 
qu'elle n'en réchappa que contre l'opinion de 
tout le monde , et l'avis des plus célèbres méde- 
cins. Depuis cette maladie sa santé a toujours 
été chancelante ; l'étude qu'elle faisait pour de- 
venir chaque jour plus inimitable, et la crainte 
de se faire trop souhaiter chez des personnes de 
la plus haute qualité, n'ont pas peu contribué 
à l'empêcher de se rétablir. 11 y avait plusieurs 
mois qu'elle changeait pour ainsi dire à vue 
d'œil , et que ses amis la pressaient de se mé- 
nager davantage ; mais elle aimait mieux pren- 
dre sur sa santé que de manquer a des cama- 
rades qui la haïssaient plus à mesure qu'elle se 
faisait plus aimer. L'un d'eux avait trouvé dans 
son nom l'anagramme de couleuvre , et il pré- 
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tendait que c'était une preuve suffisante contre 
la droiture de son cœur. Elle n'a presque pas 
désemparé le théâtre depuis plus d'un an que 
la demoiselle Duclos semble s'être retirée: 
enfin elle aimait sou métier, mais elle n'en pen- 
sait pas si emphatiquement que Baron , qui di- 
sait qu'un comédien était un homme nourri 
dans le giron des rois : <( J'ai lu, disait -il 
« encore, toutes les histoires anciennes et mo- 
u dernes; j'y trouve que la nature prodigue 
« y a vomi dans tous les temps une foule de 
« héros et de grands hommes dans chaque 
« genre; elle semble n'avoir été avare que de 
« grands comédiens; je ne trouve que Roscius 
« et moi. » Mais outre les grands talens, Ba- 
ron et la demoiselle Lecouvreur eurent cela 
de commun entre eux, qu'ils ne craignaient 
point d'user leur réputation en se mettant a 
tous les jours, et qu'ils n'étaient point per- 
suadés que ce fut le secret de l'augmenter, 
que de se rendre rares sur le théâtre. Notre 
actrice joua encore cinq jours avant sa mort, 
c'est-à-dire le mercredi i 5 mars ; mais le ven- 
dredi \n , elle fut surprise de la maladie qui 
avait fait désespérer pour sa vie quatre ans 
auparavant. Les médecins en jugèrent cepen- 
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dant favorablement , ils l'assurèrent même 
qu'elle serait en état de jouer avant la clôture 
du théâtre, qui devait se fermer le vendredi \ 
mais ils lui donnèrent le lundi matin de l'ipé- 
cacuanha, dont sa poitrine, qu'elle avait tou- 
jours eue très-foible, ne put soutenir la vio- 
lence. Elle mourut le même jour sur les trois 
heures après midi. Je ne m'arrêterai point, 
mylord, à faire son éloge : qui connaissait 
mieux que vous combien elle méritait d'être 
aimée , même estimée ? Je me contenterai de 
joindre ici des pièces qui ont été faites sur 
elle pendant et après sa vie. La première que 
vous allez lire est une Épître que lui adressa, 
il y a quelques années , le célèbre M. de Vol- 
taire. 
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ÉPITRE 

A MADEMOISELLE LECOUVREUR. 



L'heureux talent dont vous charmez la France 
Avait en vous brillé dès votre enfance -, 
Il fut dès lors dangereux de vous voir , 
Et vous plaisiez même sans le savoir. 
Sur le théâtre , heureusement conduite , 
Parmi les vœux de cent cœurs empressés , 
Vous récitiez , par la nature instruite ; 
C'était beaucoup , ce n'était point assez ; 
Il vous fallut encore un plus grand maître. 
Permettez-moi de faire ici connaître 
Quel est ce dieu de qui l'art enchanteur 
Vous a donné votre gloire suprême ; 
Le tendre Amour me Ta conté lui-même. 
On me dira que l'Amour est menteur. 
Hélas ! je sais qu'il faut qu'on s'en défie ; 
Qui mieux que moi connaît sa perfidie? 
Qui souffre plus de sa déloyauté ? 
Je ne croirai cet enfant de ma vie j 
Mais cette fois il a dit vérité. 
Ce même Amour, Vénus et Melpomène , 
Loin de Paris faisaient voyage un jour. 
Ces dieux charmans vinrent dans un séjour 
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Où vos attraits éclataient sur la scène : 

Chacun des trois avec étonnement 

Vit cette grâce et simple et naturelle 

Qui faisait lors votre unique ornement. 

Ah ! dirent-ils , cette jeune mortelle 

Mérite bien que , sans retardement , 

Nous répandions tous nos trésors sur elle. 

Ce qu'un dieu veut se fait dans le moment : 

Tout aussitôt la tragique déesse 

Vous inspira le goût , le sentiment , 

Le pathétique et la délicatesse. 

Moi , dit Vénus , je lui fais un présent 

Plus précieux , et c'est le don de plaire ; 

Elle accroîtra l'empire de Cythère ; 

A son aspect tout cœur sera troublé , 

Tous les esprits viendront lui rendre hommage. 

Moi , dit l'Amour , je ferai davantage : 

Je veux qu'elle aime. A peine eut-il parlé 

Que dans l'instant vous devîntes parfaite , 

Sans aucuns soins , sans étude , sans fard , 

Des passions vous fûtes l'interprète. 

Oh ! de l'Amour adorable sujette , 

N'oubliez pas le secret de votre art. 

L'Épître suivante est de M. de B** ¥ , connu 
par une traduction en vers des Lettres d'Abai- 
lard et d'Héloïse, et par plusieurs comédies 
jouées avec succès sur le nouveau Théâtre 
Italien. 
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ÉPÎTRE 

A MADEMOISELLE LECOUVREUR. 

Enfin le vrai triomphe , et la furedr tragique 
Fait place sur la scène au tendre , au pathétique * 
C'est vous qui des douceurs de la simplicité , 
Nous avez fait connaître et sentir la beauté ; 
C'est vous qui , méprisant le prestige vulgaire , 
Avez su vous former un nouvel art de plaire j 
Vous , dont les sons flatteurs ignorés jusqu'alors 
Des passions de Pâme expriment les transports. 
Avant que vous vinssiez , par Melpomène instruite , 
D'un heureux naturel nous montrer le mérite , 
Tel était de Paris le fol entêtement , 
On donnait tout à l'art et rien au sentiment, 
Et le théâtre , en proie à des déclamatrices , 
N'offrait aux spectateurs que de froides actrices. 
Un murmure confus s'élève contre moi , 
Je porte le dégoût plus loin que je ne doi ; 
Le Théâtre Français , en modèles fertile , 
En sujets excellens ne fut jamais stérile. 
B appelez-vous. ... De quoi prétend-on me blâmer? 
Je ne conteste pas qu'on ait su déclamer j 
Mais parvient-on au cœur par une voix forcée , 
Qui ne rend de l'auteur le sens ni la pensée ? 
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Je ne m'en cache pas : il faut pour me flatter 
M'émouvoir , m'attendrir , et non m'épouvanter j 
Je veux qu'on parle aux cœurs , et non pas aux oreille*. 
Sans cela le théâtre est pour moi sans merveilles ; 
Le plus pompeux récit est froid à me glacer ; 
Un mot succède à l'autre , et le vient effacer. 
Faut-il donc, pour toucher, des clameurs glapissantes 
Des gestes convulsifs , des écarts de bacchantes? 
Croit-on que je suis sourd ? De grâce , calmez-vous. 
Vous ne respirez plus ; à quoi bon ce courroux ? 
Est-ce ainsi que s'exprime une jeune princesse 
Que la crainte saisit , qu'agite la tristesse. 
Quand par un seul regard qui déplut à l'Amour, 
L'imprudente Psyché le perdit sans retour; 
Quand livrée au pouvoir de sa fière rivale , 
Malheureuse, elle errait sur la rive infernale; 
De ses tendres regards le charme et la douceur 
De la reine des morts adoucirent le cœur; 
On ne l'entendit point dans les royaumes sombres 
Par de lugubres cris épouvanter les ombres. 
Je ne suis point sensible à de fausses douleurs , 
Et ce n'est qu'en pleurant qu'on m'arrache des pleurs. 
La nature et le cœur toujours d'intelligence , 
Veulent que tout soit simple , et l'excès les offense ; 
Je suis par des fureurs moins ému que surpris $ 
Je veux du pathétique ( 1 ) , et n'entends que des cris ; 

(1) Le pathétique que Baron et la demoiselle Lecouvreur 
débitaient si admirablement est très-difficile; voilà pourquoi 
les rôles d'Acomat , dans Bajazet , de Mithridate, de Cinna , 
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Je ris quand je te vois , insensée Herinione , 
Rappeler en criant l'ingrat qui t'abandonne. 
Non , ce n'est point ainsi qu'on ramène un amant j 
Il faut plus de tendresse et moins d'emportement. 
Je sais que la douleur a peine à se contraindre; 
Mais qui se plaint si haut ne paraît guère à plaindre. 
Mon cœur n'est point de fer ; il connaît l'amitié , 
Le dépit , le soupçon , l'amour et la pitié ; 
De peine et de plaisir il est trop susceptible ; 
Je serais plus heureux si j'étais moins sensible. 
Cependant , avant vous , je ne sentis jamais 
Ces langueurs , ces transports et ces troubles secrets. 
Douces émotions d'une âme pénétrée, 
Vous seules de mon cœur avez trouvé l'entrée. 
Mais que fais- je ? pour prix d'avoir ravi mes sens , 
N'ai-je à vous présenter que des vers languissans? 
Quel tribut ! Je vous dois un hommage plus tendre; 
C'est en vous écoutant que j'irai vous le rendre. 



Voici, mylord, une troisième Épître; elle 

de Pyrrhus , dans Àndromaque , du comte d'Essex , de la reine 
Élisabeth, de Phèdre, de Monime, d'Électre, de Bérénice, 
sont ordinairement l'écueil des débutans à Paris ; au lieu que 
pour être applaudi dans des fureurs, il ne faut que des pou- 
mons. Monfleury, frère dè celui dont nous avons un Théâtre, 
en avait de tels, que la plus longue et la plus forte tirade ne lui 
coûtait pas une reprise d'haleine : il se passionna tellement 
dans les fureurs d'Oreste , qu'on ne pnt calmer la bile et le 
sang qui lui avaient frappé le cerveau. Il en mourut quelques 
heures après. 
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est sous le nom de Racine, et datée des Champs 
Élysées. Un jeune homme nomme M. Le Franc 
en est l'auteur. 11 a fait une tragédie intitu- 
lée Poljjcèiie qui n'a pas été jouée, mais dont 
cependant on disait assez de bien dans le 
monde. ,C >X 
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l 

L'OMBRE DE RACINE 

* 

A MADEMOISELLE LECOUVREUR. 

ÉPITRE. 

Depuis long-temps, aimable Lecouvreur, 
Un poète estimé de vous et de la France , 

Cherchait avec impatience 
L'heureuse occasion de vous ouvrir son cœur, 
Et par tendresse , et par reconnaissance. 
Mes succès par vos soins surpassent mes désirs; 
C'est par vous que Monime , Andromaque , Athalie, 

Phèdre, Roxane, Iphigénie, 

Heureux en fan s de mes loisirs , 
Vivent chez les Français , sont encor leurs plaisirs ; 
Vos gestes , vos regards ont fait taire l'envie , 
Et les vains sentimens des critiques jaloux , 
Partagés autrefois sont réunis par vous, (i) 



(i) Il s'agit ici de la vieille querelle sur la préférence de 
Corneille et de Racine. Tout le monde sait la judicieuse déci- 
sion qu'on en trouve dans les Caractères de La Bruyère , et il 
est certain que mademoiselle Lecouvreur, par son jeu , avait 
fait pencher la balance en faveur de Racine. Il me souvient 
que le jour de la réception de M. le duc de Saint-Aignan à 
l'Académie Française , M. l'abbé d'Olivet lut une belle Vie du 
grand Corneille, par M. de Fontenelle son digne neveu, où 



■ 
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Jouissez, Lecouvreur, d'une gloire si belle. 
Ma reconnaissance et mon zèle 

Vous ont été cachés jusqu'à ce jour : 
J'en rougis ; il est temps de montrer du retour , 
El je vais , par ces vers faits au séjour des ombres , 

Vous raconter le démêlé , 
Que sur vous, l'autre jour, dans nos bocages sombres, 

Eut avec moi l'ingrate Champmélé. (i) 
Mes soins et mon amour formèrent sa jeunesse : 
N'avez-vous pas appris quelle fut ma tendresse, 

Et ce qu'enfin pour elle j'ai souffert ? 

il y avait là-dessus des choses très-délicatement pensées et 
écrites. 

(i) Ce n'est point une nouveauté que de dire que Racine 
récitait admirablement ; il avait beaucoup contribué à per- 
fectionner Baron, et souvent malgré lui, car dans les répé- 
titions de ses pièces, il avait des peines infinies à dompter 
l'esprit altier de ce comédien. Il avait particulièrement pris 
soin de former la célèbre Champmélé qu'il aimait passionné- 
ment , et dont il était aimé ; mais l'infidélité qu'elle lui fit 

dans la suite pour feu lu. le comte de Ton lui causa tant 

de chagrin , qu'elle ne contribua pas peu à le dégoûter du 
théâtre. Voici des vers qu'on fit sur cette, aventure ; ils sen- 
tent le temps des pointes : 

A la plus tendre amour elle fut destinée, 

Qui prit as&ez long-temps Racine dans son cœur; 

Mais par un insigne malheur, 
Le Tonnerre est venu qui l'a déracinée. 

J'ai entendu dire à des gens qui avaient fort connu cette 
actrice, que jamais Racine n'avait pu la corriger du défaut de 
chanter ; et Baron , qui était un très-sobre admirateur des 
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Je lui disais que , vengeurs de ma flamme , 
Apollon , Melpomène, et l'Amour de concert, 

Avaient fait naître une actrice charmante , 
De grâces et d'esprit assemblage parfait , 

Telle en un mot que Ton vous représente. 
Craint-on , en vous louant, de charger le portrait! 
Chaque ombre que là-haut vos regards ont charmée 
(Vous pouvez bien juger que le nombre en est grand), 

De mes discours zélé garant , 
Vint joindre son suffrage à votre renommée. 
Je lui dis que vos yeux , vos appas , vos talens , 



vivans, estimait infiniment plus mademoiselle Lecouvreur. 
Cette Champmélé est la même à qui La Fontaine adresse le 
Prologue de Bèlphégor , et celui de PhiUmon et Baucis ; elle 
aurait fait encore long-temps les plaisirs du théâtre si Longe- 
pierre n'avait point fait sa tragédie deMédéc; la longueur et 
la violence du rôle qu'elle y jouait , et que la demoiselle Bali- 
court a joué il y a deux ans, lui causa une maladie dont, 
après avoir langui quelque temps , elle mourut à Auteuil, en 
juillet 1698. Racine ne lui survécut que d'un an. Champmélé 
son mari, dont j'ai parlé à propos de la tragédie de Géta, 
avait beaucoup d'esprit; il est auteur de quelques comédies, 
et il était fort bon acteur. Son vrai nom était Charles Chevil- 
lier ( ou Chevillet ) ; il avait été marchand de rubans sur le 
Pont-au-Change. Le Noble, dans une pièce que j'ai, parlant à 
un poète ami de Champmélé , dit : 

Tu les (tes vers) as mesurés sans doote à latine antique 
Dont jadis ton Pansa mesurait ses rubans. 

Ce comédien était fort gros , et on lit dans les Remarques sur 
l'Épitre de Despréaux à Racine , qu'il mourut subitement en 
1701 , en sortant du cabaret. 
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Ajoutaient à mes vers mille fois plus de charmes 
Que par elle jadis mes poëmes naissans , 
Aux Français attendris n'arrachèrent de larmes ; 
Que vous seule , en un mot , la même chaque jour , 
Et chaque jour inimitable , 
Possédiez l'art incomparable 
D'inspirer la douleur et l'effroi tour à tour , 
Sans cesser un moment d'inspirer de l'amour. 
Cet éloge , à coup sûr , devait m'étre funeste ; 

L'ombre irritée en frémit à l'instant. 
Femme, rivale, actrice, on devine aisément 
Si sa colère fut modeste ; 
Mais un heureux événement , 
L'interrompit , et m'épargna le reste. 
Un dieu , c'était l'Amour, ne vous étonnez pas 
Que jusques aux enfers il ait porté ses pas , 
Il perce à votre nom les plus sombres retraites ; 
L'Amour , par vos attraits , toujours sûr de ses coups , 
Préside également dans les lieux où vous êtes , 

Et dans les lieux où l'on parle de vous. 
Il arrive : sitôt qu'il frappe notre vue , 
La foule d'habitans dans nos bois répandue , 
Se rassemble de toutes parts; 
Ce dieu découvre à nos regards 
Un portrait que sa main avait pris soin de faire; 
De trouble à son aspect je me sentis atteint ; 
Ce portrait enchanteur pouvait-il ne pas plaire? 
C'était le vôtre , et l'Amour l'avait peint; 
Mais bientôt de ce dieu la voix impatiente , 
Par un effort nouveau surpassa notre attente. 



Digitized by Google 



ÊT LA DEMOISELLE LECOUVREUR. 2 

Il parle : le portrait obéit à ses lois , 

On voit vos mouvemens , on entend votre voix; 

On sent déjà la douce violence 

Qui va bientôt nous entraîner. 

Vous paraissez : l'auditeur en silence 
N'attend plus qu'un coup d'oeil pour se déterminer 
Il gémit avec vous , avec vous il s'irrite , 

Il se trouble , il tremble , il s'agite ; 
Un geste , un seul regard nous conduit tour à tour 
Du calme à la terreur , de la haine à l'amour ; 

Nous vous voyons cruelle , impétueuse , 
Tendre, fière , majestueuse, 
Telle que dans Paris, charmant les spectateurs, 
Vous enchantez les yeux et captivez les cœurs. 
Ce spectacle aussitôt termina la querelle , 
Plus surprise que nous , et vainement rebelle , 
Champmêlé ressentit ce charme tont-puissant , 
Vous admira , se tut, et fuit en rougissant. 
Mais connaissez l'amour , et quel est son empire ; 
Mon cœur dans ce moment facile à s'enflammer, 
Apprit en vous voyant qu'une ombre peut aimer , 
Ou n'a pu résister au plaisir de le dire. 

Si mon hommage est d'un assez grand prix 
Pour ne pas s'attirer un injuste mépris , 

Daignez répondre à mon impatience , 
Daignez m'en témoigner quelque reconnaissance. 
Le message est aisé ; vous voyez quelquefois 
Certain de mes amis qui , dans sa jeune audace , 
Ne craint point d'aspirer au sommet du Parnasse. 
Moi-même je le guide en ces sentiers étroits, 
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Si vous voulez m'honorer d'une lettre , 
C'est dans ses mains qu'il faudra la remettre. 
Quoique pourtant je m'en fie à sa foi , 
Je ne sais quel trouble m'annonce , 

Que , puisqu'il vous connaît , il pense comme moi; 

Mais , fût-il mon rival , donnez-lui la réponse. 



Voici , mylord , deux passages qui regardent 
mademoiselle Lecouvreur. 

Luigi Riccoboni , dit Lelio , ci-devant co- 
médien italien ordinaire du roi, dans son 
poëme de ïArt de représenter, où en maître 
de Fart il donne des préceptes si judicieux, 
après avoir blâmé la déclamation qui est une 
manière de réciter moitié chant , moitié en- 
flure, dit que ce mauvais goût se conserve en- 
core en France dans la plupart des comédiens. 
Il ajoute ensuite : 

La leggiadra Couvreur sola non trôtta 
Per quella strada dove i suoi compagni 
Van di galoppo tutti quanti in frotta , 
Se aviene ch' ella pianga, o che si lagni 
Senza quegli urli spaventevoli loro , 
Ti muove si che in pianger Vaccompagni, 
E piace mi il sentire, che a coloro 
Che il déclama re adorano pur piace, 
E con gli al tri in lodarla fanno coro. 
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« La charmante Lecouvreur est la seule qui 
« ne suive pas la route où tous ses camarades 
« courent ensemble, et à bride abattue; s'il 
« arrive qu'elle pleure ou qu'elle se plaigne, 
« sans épouvanter comme eux par des hurle- 
w mens , elle remue tellement le cœur qu'on 
« est obligé de s'attendrir avec elle , et l'on 
« est charmé de voir que les plus grands par- 
« tisans de la déclamation font chœur avec 
« les autres pour la louer. » 

Le six vers qui suivent sont tirés du Vice 

puni y poème héroï-comiaue de M. Grandval, 

chant xiii : 

Ainsi lorsqu'à ses jeux si charmans , si chéris, 

L'illustre Lecouvreur attire tout Paris , 

Quand Phèdre, de douleur ou d'espoir l'âme atteinte, 

Fait naître la pitié , la terreur et la crainte , 

Le plaisir et l'effroi de concert agissans , 

Font retentir l'hôtel de cris applaudissans. 



Les pièces que vous allez lire à présent, 
mylord , ont été faites depuis la mort de la 
demoiselle Lecouvreur. La première est de 
M. de Voltaire , qui reçut ses dernière sou- 
pirs; c'est la harangue qui fut prononcée le 
jour de la clôture du théâtre. 
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Messieurs, 

« Vous savez combien il est difficile de re- 
présenter dignement nos personnages ; mais 
oser parler devant vous en notre nom , même 
dépouilles des ornemens (i) et de l'illusion 
qui nous soutiennent, c'est une hardiesse, je 
ne le sens que trop bien ici , qui a besoin de 
toute votre indulgence. 

« Jamais le public n'a été si éclairé en tout 
genre ; jamais les arts n'eurent besoin de plus 
d'efforts, et peut-être seraient-ils découragés 
si vous aviez une sévérité proportionnée à vos 
lumières ; mais vous apportez ici cette vraie 
justice qui penche toujours plutôt vers la bonté 
que vers la rigueur; plus vous connaissez l'art, 
plus vous en sentez les difficultés ; le specta- 
teur ordinaire exigerait qu'on lui plût tou- 
jours, semblable à l'homme sans expérience 
qui attend des plaisirs dans toutes les circon- 
stances de sa vie : le juge éclairé daigne se con- 
tenter qu'on le satisfasse quelquefois. 

« Vous démêlez et vous applaudissez une 
beauté au milieu même des défauts qui vous 

(i) L'acteur qui débita cette harangue était en habit 
de ville. 
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choquent ; telle est surtout votre équité , qu'il 
n'y a point de cabale qui puisse soutenir ce 
que vous condamnez, ni faire tomber ce que 
vous approuvez. 

« Que ne puis-je, messieurs, étudier avec 
fruit votre goût sage et épuré qui a banni l'en- 
flure de Fart de réciter comme de cel ui d'écrire ! 
Vous voulez qu'on vous peigne partout la na- 
ture, mais la nature noble et embellie par 
Fart, telle que vous la représentait cet excel- 
lent acteur (i) qui vous plaisait encore au bout 
d une si longue carrière. 

«Ici, messieurs, je sens que vos regrets 
redemandent cette actrice inimitable qui avait 
presque inventé l'art de parler au cœur, et de 
mettre du sentiment et de la vérité où l'on 
îie mettait guère auparavant que de la pompe 
et de la déclamation. 

«• Mademoiselle Lecouvreur, souffrez-nous 
la consolation de la nommer, faisait sentir 
dans ses personnages toute la délicatesse, 
toute l'àme, toutes les bienséances que vous 
désiriez : elle était digne de parler devant 
vous , messieurs. 



(i) Baron 
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(i Parmi ceux qui daignent ici m'entendre, 
plusieurs l'honoraient de leur amitié; ils sa- 
vent qu'elle faisait l'ornement de la société 
comme celui du théâtre; et ceux qui n'ont 
connu en elle que l'actrice, peuvent bien ju- 
ger, par le degré de perfection où elle était 
parvenue, que non-seulement elle avait beau- 
coup d'esprit , mais encore l'art de rendre l'es- • 
prit aimable. 

«Vous êtes trop justes, messieurs, pour 
ne pas regarder ce tribut de louange comme 
un devoir; j'ose même dire qu'en la regret- 
tant je ne suis que votre interprète. » 



ÉPITAPHE DE MADEMOISELLE LECOUVREUR, 

PAR M. L'ABBÉ d'aLLAINVAL. 

Ci gît le corps mortel qu'empruntait Melpomène, 
Quand , sous le nom de Lecouvreur , 
Elle enchantait sur notre scène 
Les yeux , et l'esprit , et le cœur. 

En voici deux autres latines : 

TUMULUS 

ADRIANJE LECOUVREUR, 
FIA TOR 
Sisle , lege , luge , 
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HIC 

Musœ , Charités, Cupidinesque , 
Eodem 

Quo Adriana artis scœnica caput, 
Jacent sepulchro. 
Ob hœmorragiam obiit Parisiis , die martii 20 , 

anno 1730. 

ALIUS. 

Hic Adriana jacet , timuit quâ sospite vinci , 
Melpomene , timuit , et moriente mori. 

Traduction de la première épitaphe : 

» 

« Passant, arrête , lis et pleure. Ici dans un 
« même tombeau gisent les Muses, les Grâces 
« et les Amours avec Adrienne, la gloire du 
wthe'âtre. Elle mourut* à Paris, le lundi 20 
« mars 1730, d'une hémorragie. » 

Traduction de la seconde : 

« Ci git Adrienne ; pendant qu'elle ve'cut , 
« Melpomene craignit d'être surpassée par elle, 
« et de mourir avec elle quand elle mourut. » 

Cette dernière est presque copiée de celle 
que fît le Bembe pour Raphaël ; la voici : 

Iîle hic est Raphaël timuit quo sospite vinci 
Rerum magna parens , et moriente mori. 
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é 

Enfin , mylord , on ne saurait aller dans au- 
cune maison qu'on n'entende parler d elle et 
la regretter. Le Mercure de France lui donne 
l'honneur d'avoir la première mis en usage , 
sur le théâtre , les robes de cour , en jouant , 
dans le Comte cVEsscx, le rôle de la reine 
Elisabeth, qu'elle remplissait avec tant de 
grâces et de majesté, que c'était d'elle qu'un 
homme d'esprit devait dire : J'ai vu une reine 
jouer avec des comédiens . Jamais elle n'a man- 
qué au respect dû au public, soit en badinant 
sur le théâtre, soit eu y paraissant dans un 
ajustement négligé : elle est la première femme 
de spectacle qui ait été reçue dans le monde, 
même chez les dames les plus distinguées, à 
titre d'amie ; elle ne s'y est jamais oubliée. 
Cela me fait souvenir qu'un jour Baron se pré- 
senta à une table de jeu où était feu M. le 
prince de Conti. Baron lui dit , la main pleine 
d'or : Va, cent louis , au prince de Conti. Son 
altesse sérénissime lui répondit en riant : Tope 
iiBritannicus. La demoiselleLecouvreur avait 

i 

l'esprit cultivé ; elle savait assez de l'histoire , 
et elle contait avec beaucoup de grâee et de 
précision. Elle n'a jamais gâté de vers en les 
récitant; elle ne les faisait sentir qu'autant 
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qu'il fallait , et elle ne se donnait point la li- 
berté de les allonger par des oh! ah! eh! que 
Baron introduisit dans ses dernières années, 
et que les comédiens, qui n'ont, pas manqué de 
les adopter, mais qui ne les savent pas placer 
si à propos que Baron, appellent présentement 
des respirations. Je ne votfs parlerai point , 
mylord, des jolies lettres quelle a écrites; 
vous avez lu celle qu'elle écrivit à Baron il y a 
deux ans; et avec l'aide de quelques amis, j'es- 
père en recueillir un assez bon nombre pour 
les donner au public. En attendant, mylord, 
vous ne lirez pas celle-ci sans intérêt. 

On nous saura peut-être gré de trouver ici 
cette lettre écrite le 5 mai 1728, à M.... , son 
ami , et dans laquelle ou pourra voir combien 
les personnes d'un talent distingué, ainsi que 
d'un rang supérieur , sont souvent à plaindre. 

« Vous connaissez, mon ami , la vie dissi- 
pée de Paris, ainsi que les devoirs indispen- 
sables de notre état. Je passe mes jours à faire 
les trois quarts au moins de ce qui me déplaît 
le plus ; des connaissances nouvelles , mais qu'il 
m'est impossible d'éviter tant que je serai liée 
où je suis, m'empêchent de cultiver les an- 

17 
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ciennes , ou de m'occuper chez moi selon mon 
goût. C'est une mode établie de dîner ou de 
souper avec moi, parce qu'il a plu à quelques 
duchesses de me faire cet honneur. 

« Il est des personnes dont les bontés me 
charment, mais auxquelles je ne puis me li- 
vrer, parce que jé suis au public, et qu'il faut 
absolument ou répondre à toutes celles qui 
ont envie de me connaître, ou passer pour 
une impertinente; et quelque soin que j'y ap- 
porte , je ne laisse pas de mécontenter. 

« Si ma pauvre santé , qui est faible , comme 
vous savez , me fait refuser ou manquer à une 
partie de dames que je n'aurais jamais vues , 
qui ne se souviennent de moi que par curio- 
sité , ou , si j'ose le dire , par air (car il en en- 
tre dans tout) : « Vraiment, dit l'une , elle fait 
la merveilleuse ! » Une autre ajoute : C'est que 
nous ne sommes pas titrées! » Si je suis sé- 
rieuse , parce qu'on ne peut être fort gaie au 
milieu de beaucoup de gens qu'on ne connaît 
pas : i< C'est donc là cette fille qui a tant d'es- 
prit? ne voyez-vous pas qu'elle nous dédaigne, 
et qu'il faut savoir du grec pour lui plaire ! — 
Elle va chez madame Lambert, dit une autre ; 
cela ne vous dit-il pas le mot de l'énigme? » 
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w Je ne sais pourquoi je vous fais tout ce 
détail, car j'ai d'autres choses à vous dire; 
mais c est que je suis encore toute remplie de 
nouveaux propos de cette espèce , et plus oc- 
cupée que jamais du désir de devenir libre , 
de n'avoir plus de cour à faire qu a ceux qui 
auront réellement de la bonté pour moi, et 
qui satisferont et mon cœur et mon esprit ; 
ma vanité ne trouve point que le grand nom- 
bre dédommage du mérite réel des personnes : 
je ne me soucie point de briller ; j'ai plus de 
plaisir cent fois à ne rien dire, mais à enten- 
dre de bonnes choses , à me trouver dans une 
société de gens sages et vertueux, qu'à être 
étourdie de toutes les louanges fades que l'on 
me prodigue à tort et à travers. Ce n'est pas 
que je manque de reconnaissance ni d'envie 
déplaire, mais je trouve que l'approbation 
d'un sot n'est flatteuse que comme générale, 
et qu'elle devient à charge quand il la faut 
acheter par des complaisances particulières 
et réitérées. 

« Plaignez-moi, mon ami! et soyez toujours 
sûr de la vérité des sentimens que je vous ai 
voués. » 
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Piron lui a fait cette épitaphe : 

L'enfer abondant en supplices, 
Est doublement notre bourreau , 
En nous enlevant nos délices , 
En nous laissant notre fle'au. 

O comble affreux , mais peu nouveau , 
De ces horreurs dont il s'honore ! 
Ma Lecouvreur (i) est au tombeau, 
Et son médecin vit encore. 



J'apprends y en finissant ma lettre, que l'on 
grave le portrait de notre comédienne d'après 
le célèbre M. Coypel, qui l'a tirée , il y a quel- 
ques années, en Cornélie. Tous les beaux es- 
prits, me dit-on, briguent l'honneur de voir 
de leurs vers au bas de l'estampe. Voici ceux 
de deux illustres académiciens; les premiers 
sont de M. de La Motte : 

Des plus illustres héroïnes 
J'ai su par mes talens achever les portraits 5 
Les Corneilles et les Racines 
Sans moi demeuraient imparfaits. 

(î)Cette célèbre comédienne qui , à la sublimité de» 
talens , joignait beaucoup d'esprit et de connaissance 
du monde, était née à Fismes, en Champagne, en 
i685 , et mourut à Paris , en 1730 , d'une mort asset 
précipitée pour fonder de cruels soupçons. 
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Ceux qui suivent sont de M. de La Faye : 

Le théâtre me doit cet heureux changement 
Qui d'un chant déplacé proscrivit l'imposture ; 
La première , je sus , fidèle à la nature , 
Par le geste et la voix peindre le sentiment ; 
Pour Camille en fureur , pour Monime trompée , 
Qui n'eût , en me voyant , laissé couler des pleurs , 
Puisqu'en ce crayon même , au destin de Pompée 
Ma seule ressemblance intéresse les cœurs ! 

Cette troisième inscription est de M. l'abbé 
d'Allainval, auteur de lepitaphe que vous 
avez lue : 

Telle à vos yeux de Cornélie en pleurs , 
Par mes talens , je ranimais la gloire. 
Du temps qui détruit tout je brave les fureurs , 
. Coypel m'assure , au temple de mémoire , 
Le rang que je tins dans vos cœurs. 

Je vous enverrai, avec l'estampe, les au- 
tres pièces que je pourrai ramasser. Je suis 
avec, etc. 

Mylord, 

Votre, etc. 
George Wink. 
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AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS 



M. Grosley de Troyes avait dit, dans le Journal 
encyclopédique du mois de février 1771 : « Pourquoi 
« M. Bret n'a-t-il pas inséré, dans son édition de 
« Molière , la Lettre sur la comédie de V Imposteur, 
« qui parut sous la date du 20 août 1667 , c'est-à-dire 
« dans la quinzaine qui suivit la première représen- 
« ta t ion du Tartufe? 

« Le ton de cette Lettre , l'extrait de Tartufe, non 
« encore imprimé , le point de vue sous lequel il est 
« présenté , les aperçus sur la source du ridicule r la 
« promptitude avec laquelle cette apologie fut corn- 
«< posée, tout annonce la main et la plume de Mo- 
« Hère. » 

M. Simonin , auteur d'un travail estimé sur Mo- 
lière , après de longues recherches pour obtenir cette 
Lettre intéressante , en découvrit un exemplaire à la 
Bibliothèque de l'Arsenal; nous la donnons telle qu'elle 
est imprimée dans son ouvrage, persuadés, comme 
M. Grosley de Troyes et M. Simonin , que Molière seul 
a pu l'écrire. 
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AVIS. 

Cette Lettre est composée de deux parties : la pre- 
mière est une relation de la représentation de U Im- 
posteur, et la dernière consiste en deux réflexions sur 
cette comédie. Pour ce qui est de la relation , on a 
cru qu'il était à propos d'avertir ici que l'auteur n'a 
vu la pièce qu'il rapporte que la seule fois qu'elle a 
été représentée en public , et sans aucun dessein d'en 
rien retenir , ne prévoyant pas l'occasion qui l'a en- 
gagé à faire ce petit ouvrage : ce qu'on ne lit point 
pour le louer de bonne mémoire , qui est une qualité 
pour qui il a tout le mépris imaginable ; mais bien 
pour aller au-devant de ceux qui ne seront pas con- 
tens de ce qui est inséré des paroles de la comédie 
dans cette relation , parce qu'ils voudraient voir la 
pièce entière , et qui ne seront pas assez raisonnables 
pour considérer la difficulté qu'il y a eu à en retenir 
seulement ce qu'on en donne ici. L'auteur s'est con- 
tenté la plupart du temps de rapporter à peu près les 
mêmes mots, et ne se hasarde guère à mettre des 
vers : il lui était bien aisé, s'il eût voulu, de faire 
autrement , et de mettre tout en vers ce qu'il rap- 
porte , de quoi quelques gens se seraient peut-être 
mieux accommodés j mais il a cru devoir ce respect 
au poète dont il raconte l'ouvrage, quoiqu'il ne 
l'ait jamais vu que sur le théâtre, de ne point tra- 
vailler sur sa matière , et de ne se hasarder pas à dé- 
figurer ses pensées, en leur donnant peut-être un tour 
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autre que le sien. Si cette retenue et cette sincérité ne 
produisent pas un effet fort agréable, on espère du 
moins qu'elles paraîtront estimables à quelques-uns , 
et excusables à tous. 

Des deux réflexions qui composent la dernière par- 
tie , on n'aurait point vu la plupart de la dernière , et 
l'auteur n'aurait fait que la proposer sans la prouver, 
s'il en avait été cru, parce qu'elle lui semble trop 
spéculative ; mais il n'a pas été le maître : toutefois, 
comme il se défie extrêmement de la délicatesse des 
esprits du siècle, qui se rebutent à la moindre appa- 
rence de dogme , il n'a pu s'empécber d'avertir dans 
le lieu même, comme on verra > ceux qui n'aiment 
pas le raisonnement , qu'ils n'ont que faire de passer 
outre. Ce n'est pas qu'il n'ait fait tout ce que la briè- 
veté du temps et ses occupations de devoir lui ont 
permis, pour donner à son discours l'air le moins con- 
traint , le plus libre et le plus dégagé qu'il a pu ; mais 
comme il n'est point de genre d'écrire plus difficile 
que celui-là, il avoue de bonne foi qu'il aurait encore 
besoin de cinq ou six mois pour mettre ce seul discours 
du ridicule , non pas dans l'état de perfection dont la 
matière est capable, mais seulement dans celui qu'il 
est capable de lui donner. 

En général , on prie les lecteurs de considérer la 
circonspection dont l'auteur a usé dans cette matière , 
et de remarquer que dans tout ce petit ouvrage il ne 
se trouvera pas qu'il juge en aucune manière de ce 
qui est en question , sur la comédie qui en est le su- 
jet - y car pour la première partie, ce n'est , comme on 
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a déjà dit, qu'une relation fidèle de la chose, et de ce 
qui s'en est dit pour et contre par les intelligens : et 
pour les réflexions qui composent l'antre, il n'y parle 
que sur des suppositions qu'il n'examine point. Dans 
la première, il suppose l'innocence de cette pièce, 
quant au particulier de tout ce qu'elle contient, ce 
qui est le point de la question, et s'attache simple- 
ment à combattre une objection générale qu'on a 
faite, sur ce qu'il est parlé de la religion ; et dans la 
dernière , continuant sur la même supposition , il pro- 
pose une utilité accidentelle qu'il croit qu'on en peut 
tirer contre la galanterie et les galans : utilité qui as- 
surément est grande si elle est véritable ; mais qui , 
quand elle le serait, ne justifierait pas les défauts es- 
sentiels que les puissances ont trouvés dans cette co- 
médie, si tant est qu'ils y soient, ce qu'il n'examine 
point. 

C'est ce qu'on a cru devoir dire par avance , pour la 
satisfaction des gens sages , et pour prévenir la pen- 
sée que le titre de cet ouvrage leur pourrait donner , 
qu'on manque au respect qui est dû aux puissances ; 
mais aussi après avoir eu cette déférence et ce soin 
pour le jugement des hommes, et leur avoir rendu 
un témoignage si précis de sa conduite , s'ils n'en ju- 
gent pas équitablement , l'auteur a sujet de s'en con- 
soler , puisqu'il ne fait enfin que ce qu'il croit devoir 
à la justice , à la raison et à la vérité. 
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SUR 

LA COMÉDIE DE L'IMPOSTEUR. 



Monsieur, 

Puisque c'est un crime pour moi d'avoir 
été à la première représentation de V Impos- 
teur, que vous avez manquée, et que je ne 
saurais eu obtenir le pardon qu'en réparant 
la perte que vous avez faite, et qu'il vous 
plait de m'imputer , il faut bien que j'essaie 
de rentrer dans vos bonnes grâces, et que je 
fasse violence à ma paresse pour satisfaire 
votre curiosité. 

Imaginez-vous donc de voir d abord pa- 
raître une vieille , qu'à son air et à ses habits 
on aurait garde de prendre pour la mère du 
maître de la maison , si le respect et l'empres- 
sement avec lequel elle est suivie de diverses 
personnes très -propres, et de fort bonne 
mine, ne la faisaient connaître. Ses paroles et 



Digitized by Google 



inO LKTTRK 

ses grimaces témoignent également sa colère 
et l'envie qu'elle a de sortir d'un lieu où elle 
avoue franchement qu'elle ne peut plus de- 
meurer, voyant la manière de vie qu'on y 
mené. Cest ce quelle décrit d'une merveil- 
leuse sorte ; et comme son petit-fils ose lui 
répondre, elle s'emporte contre lui, et lui fait 
son portrait avec les couleurs les plus natu- 
relles et les plus aigres qu'elle peut trouver , 
et conclut qu'il jr a long-temps qu'elle a dit à 
son père qu'il ne serait jamais quun vaurien. 
Autant en fait-elle pour le même sujet à sa 
bru , au frère de la bru , et à sa suivante ; la 
passion qui l'anime lui fournissant des paro- 
les, elle réussit si bien dans tous ces caractères 
si différens, que le spectateur ôtant de chacun 
d'eux ce qu'elle y met du sien, cest-a-dire 
l'austérité ridicule du temps passé, avec la- 
quelle elle juge de l'esprit et de la conduite 
d'aujourd'hui, connaît tous ces gens-là mieux 
qu'elle-même , et reçoit une volupté très-sen- 
sible d'être informé, dès l'abord, de la nature 
des personnages par une voie si fidèle et si 
agréable. 

Sa connaissance n'est pas bornée à ce qu'il 
voit, et le caractère des absens résulte de 
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celui des présens. On voit fort clairement par 
tout le discours de la vieille , qu'elle ne juge- 
rait pas si rigoureusement des déportemens 
de ceux à qui elle parle , s'ils avaient autant 

de respect, d estime et d admiration que son 
fils et elle pour M. Panulphe; que toute leur 
méchanceté consiste dans le peu de vénération 
qu'ils ont pour ce saint homme , et dans le dé- 
plaisir quils témoignent de la déférence et de 
V amitié avec laquelle il est traité du maître de 
la maison; que ce ?iest pas merveille quils le 
haïssent comme ils font, censurant leur mé- 
chante vie comme il fait , et qu enfin la vertu 
est toujours persécutée. Les autres se voulant 
défendre, achèvent le caractère du saint per- 
sonnage , mais pourtant seulement comme 
d'un zélé indiscret et ridicule ; et sur ce propos, 
le frère de la bru commence déjà à faire voir 
quelle est la véritable dévotion, par rapport à 
celle de M. Panulphe : de sorte que le venin, 
s'il y en a a tourner la bigottefie en ridicule, 
est presque précédé par le contrepoison. Vous 
remarquerez, s'il vous plaît , que pour achever 
la peinture de ce bon monsieur, on lui a 
donné un valet, duquel, quoiqu'il n'ait point 
à paraître, on (ait le caractère tout semblable 
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au sien, c'est-à-dire ^ selon Àristote, qu'on 
dépeint le valet pour faire mieux connaître le 
maître. La suivante sur ce propos continuant 
de se plaindre des réprimandes continuelles 
de l'un et de l'autre , expose entre autres le 
chapitre sur lequel M. Panulphe est plus fort, 
c'est à crier contre les visites que reçoit ma- 
dame; et dit sur cela, voulant seulement plai- 
santer et faire enrager la vieille , et sans qu'il 
paraisse qu'elle se doute déjà de quelque 
chose , qu'il faut assurément qu'il en soit ja- 
loux; ce qui commence cependant à rendre 
croyable l'amour brutal et emporté qu'on 
verra aux actes suivans dans le saint person- 
nage. Vous pouvez croire que la vieille n'é- 
coute pas cette raillerie qu'elle croit impie, 
sans s'emporter horriblement contre celle qui 
la fait; mais comme elle voit que toutes ces 
raisons ne persuadent point ces esprits obsti- 
nés , elle recourt aux autorités et aux exem- 
ples , et leur apprend les étranges juge mens 
que font les voisins de leur manière de vivre : 
elle appuie particulièrement sur une voisine 
dont elle propose l'exemple à sa bru comme 
un modèle de vertu parfait , et enfin de la 

manière qu'il faudrait Quelle vécût, c est-à- 
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dire à la Panulphe. La suivante repart aussi- 
tôt, que la sagesse de cette voisine a attendu 
sa vieillesse > et qùil lui faut bien pardonner 
si elle est prude , parce quelle ne F est qu'à 
son corps défendant. Le frère de la bru con- 
tinue par un caractère sanglant qu'il fait de 
l'humeur des gens de cet âge, qui blâment 
tout ce qu'ils ne peuvent plus faire. Comme 
cela touche la vieille de fort près, elle entre- 
prend avec grande chaleur de répondre , sans 
pourtant témoigner se l'appliquer en aucune 
façon ; ce que nous ne faisons jamais dans ces 
occasions, pour avoir un champ plus libre à 
nous défendre, en feignant d attaquer simple- 
ment la thèse proposée, et évaporer toute 
notre bile contre qui nous pique de cette ma- 
nière subtile , sans qu'il paraisse que nous le 
lassions pour notre intérêt. Pour remettre la 
vieille de son émotion , le frère continue sans 
faire semblant d'apercevoir le désordre où 
son discours l'a mise ; et pour un exemple de 
bigoterie qu'elle avait apporté, il en donne 
six ou sept qu il propose, soutient et prouve 
1 être de la véritable vertu ; nombre qui ex- 
cède de beaucoup celui des bigots allégués 
par la vieille pour aller au-devant des juge- 

18 
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mens malicieux ou libertins qui voudraient 
induire de l'aventure qui fait le sujet de cette 
pièce, qu'il n'y a point ou fort peu de véri- 
tables gens de bien , en témoignant par ce 
dénombrement que le nombre eu est grand 
en soi ; voire très-grand si on le compare à 
celui des fiefVés bigots qui ne réussiraient pas 
si bien dans le monde s'ils étaient en si grande 
quantité. Enfin , la vieille sort de colère ; et 
étant encore dans la chaleur de la dispute, 
donne un souiïiet sans aucun sujet à la petite 
fille sur qui elle s'appuie, qui n'en pouvait 
mais. Cependant le frère parlant d'elle, et 
l'appelant la bonne femme , donne occasion à 
la suivante de mettre la dernière main à ce 
ravissant caractère, en lui disant qu 'il n au- 
rait qua l'appeler ainsi devant elle ; quelle 
lui dirait bien qi telle le trouve bon , et quelle 
ii est point dd^e à mériter ce nom. 

Ensuite ceux qui sont restés parlent d'af- 
faire, et exposent qu'ils sont eii peine de faire 
achever un mariage qui est arrêté depuis long- 
temps d'un fort brave cavalier avec la fille de 
la maison , et que pourtant le père de la fille 
diffère fort obstinément; ne sachant quelle 
peut être la cause de ce retardement , ils l'at- 
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tribuent fort naturellement au principe géné- 
ral de toutes les actions de ce pauvre homme 
coiflë de M. Panulphe, c'est-à-dire à M. Pa- 
milplie même , sans toutefois comprendre 
pourquoi ni comment il peut en être la cause, 
El là on commence à raffiner le caractère du 
saint personnage, en montrant, par l'exem- 
ple de cette affaire domestique, comment les 
dévots ne s'arrêtant pas simplement à ce qui 
est plus directement de leur métier, qui est 
de critiquer et mordre , passent au-delà sous 
des prétextes plausibles à s'ingérer dans les 
affaires les plus secrètes et les plus séculières 
des familles. 

Quoique la dame se trouvât assez mal, elle 
était descendue avec bien de l'incommodité 
dans cette salle basse, pour accompagner sa 
belle-mère ; ce qui commence à former ad- 
mirablement son caractère tel qu'il le faut 
pour la suite, dune vraie femme de bien qui 
connaît parfaitement ses véritables devoirs, 
et qui y satisfait jusqu'au scrupule. Elle se 
retire avec la fille dont il est question, nom- 
mée Mariane, et le frère de cette fille nommé 
Damis, après être tombés d'accord tous en- 
semble que le frère de la dame pressera son 
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mari pour avoir de lui une dernière réponse 
sur le mariage. 

La suivante demeure avec ce frère , dont le 
personnage est tout-à-fait heureux dans cette 
occasion , pour faire rapporter avec vraisem- 
blance et bienséance à un homme qui n'est 
pas de la maison , quoique intéressé pour sa 
sœur dans tout ce qui s'y passe, de quelle 
manière M. Panulphe y est traité. Cette fille 
le fait admirablement : elle conte comment // 
tient le haut de la table au repas, comment 
il est servi le premier de tout ce qu'il y a de 
meilleur , comment le maître de la maison et 
lui ne se traitent que de frère. Enfin , comme 
elle est en beau chemin, monsieur arrive. 

Il lui demande d'abord ce quon fait à la 
maison y et en reçoit pour réponse , que ma- 
dame se porte assez mal; à quoi , sans répli- 
quer, il continue : Et Panulphe? La suivante, 
contrainte de répondre, lui dit brusquement 
que Panulphe se porte bien; sur quoi l'autre 
s'écrie d'un ton mêlé d'admiration et de com- 
passion : Le pauvre homme ! La suivante re- 
vient d'abord à l'incommodité de sa maîtresse, 
par trois fois est interrompue de même , ré- 
pond de même, et revient de même; ce qui 
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est la manière du monde la plus heureuse et 
la plus naturelle de produire un caractère 
aussi outre que celui de ce bon seigneur , qui 
paraît de cette sorte d'abord dans le plus haut 
ré de son entêtement ; ce qui est néces- 
saire, afin que le changement qui se fera dans 
lui quand il sera désabusé (qui est proprement 
le sujet de la pièce) paraisse d autant plus mer- 
veilleux au spectateur. 

C'est ici que commence le caractère le plus 
plaisant et le plus étrange des bigots; car la 
suivante ayant dit que madame n'a point 
soupe y et monsieur ayant répondu comme 
j'ai dit, Et Panulphe? elle réplique quil 
mangé deux perdrix et quelque rôti outre 
cela ; ensuite qu'il a fait la nuit toute d'une 
pièce ^ sur ce que sa maîtresse ri avait point 
dormi; et enfin le matin avant que de sortir > 
pour réparer le sang qu'avait perdu madame y 
il a bu quatre coups de bon vin pur. Tout 
cela, dis— je , le fait connaître premièrement 
pour un homme très-sensuel et fort gour- 
mand, ainsi que le sont la plupart des bigots. 

La suivante s'en va, et les beaux-frères 
restant seuls , le sage prend occasion sur ce 
qui vient de se passer, de pousser l'autre sur 
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le chapitre de son Panulphe. Cela semble 
affecté , non nécessairç^ôt hors de propos à 
quelques-uns ; mais d'aultes disent que quoi- 
que ces deux hommes aient à parler ensemble 
d'autre chose de conséquence , pourtant la 
constitution de cette pièce est si heureuse , 
que l'hypocrite étant cause directement ou 
indirectement de tout ce qui s'y passe, on ne 
saurait parler de lui qu'à propos : qu'ainsi ne 
soit, ayant fait entendre aux spectateurs dans 
la scène précédente, que Panulphe gouverne 
absolument l'homme dont est question, il est 
fort naturel que son beau -frère prenne une 
occasion aussi favorable que celle-ci, pour lui 
reprocher l'extravagante estime qu'il a pour 
ce cagot qu'on croit être cause de la méchante 
disposition d'esprit où est le bon homme, 
touchant le mariage dont il s'agit, comme je 
l'ai déjà dit. 

Le bon seigneur donc, pour se justifier plei- 
nement sur ce chapitre à son beau-frère, se 
met à lui conter comment il a pris Panulphe 
en amitié. Il dit que véritablement il était 
aussi pauvre des biens temporels que riche des 
éternels; qualité commune presque à tous les 
bigots , qui pour l'ordinaire ayant peu de 
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moyens et beaucoup d'ambition, sans aucun 
des talens nécessaires pour la satisfaire hon- 
nêtement, résolus ccpeudant de l'assouvir à 
quelque prix que ce soit, choisissent la voie 
de l'hypocrisie, dont les plus stupidcs sont 
capables, et par où les plus fins se laissent 
duper. J ,e bon homme continue qu'/7 le voyait 
a l église prier Dieu avec beaucoup d'assiduité 
et de marques de jerveur ; que pour peu qu'on 
lui donnât, il disait bientôt, C'est assez; et 
quand il avait plus qu'il ne lui fallait, il Fal- 
lait aussitôt qu'il lavait reçu, souvent même 
devant ceu .r quilui avaient donné, distribuer 
aux pauvres. Tout cela fait un effet admira- 
ble, en ce que croyant parfaitement convain- 
cre son beau-frère de la beauté de son choix, 
et de la justice de son amitié pour Panulphe, 
le bon homme le convainc entièrement de 
l'hypocrisie du personnage, par tout ce qu'il 
dit; de sorte que ce même discours fait un effet 
directement contraire sur ces deux hommes, 
dont l'un est aussi charmé par son propre 
récit de la vertu de Panulphc , que l'autre 
demeure persuadé de sa méchanceté; ce qui 
joue si bien, que vous ne sauriez l'imaginer. 
I /histoire du saint homme étaut faite de 
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cette sorte, et par une bouche très-fidèle , 
puisqu'elle est passiounée, finit sou caractère , 
et attire nécessairement toute la foi du spec- 
tateur. Le beau-frère, plus pleinement con- 
firmé dans son opinion qu'auparavant, prend 
occasion sur ce sujet de faire des réflexions 
très-solides sur les différences qui se rencon- 
trent entre la véritable et la fausse vertu ; ce 
qu'il fait toujours d une manière nouvelle. 

Vous remarquerez, s'il vous plaît, que 
d'abord l'autre voulant exalter son Panulphe, 
commence à dire que c'est un homme; de 
sorte qu'il semble qu'il aille faire un long dé- 
nombrement de ses bonnes qualités; et tout 
cela se réduit pourtant à dire encore une ou 
deux fois, mais un homme, un homme , et à 
conclure, un homme enfin; ce qui veut dire 
plusieurs choses admirables; l'une que les 
bigots n'ont pour l'ordinaire aucune bonne 
qualité, et n'ont pour tout mérite que leur 
bigoterie; ce qui paraît en ce que l'homme 
même qui est infatué de celui-ci ne sait que 
dire pour le louer. L'autre est un beau jeu 
du sens de ces mots, cest un homme , qui 
concluent très -véritablement que Panulphe 
est un homme, c'est-à-dire un fourbe, un 
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méchant, un traître, et un animal très-per- 
vers , dans le langage de l'ancienne comédie : 
et enfin, la merveille qu'on trouve dans l'ad- 
miration que notre entêté a pour son bigot , 
quoiqu'il ne sache que dire pour le louer, 
montre parfaitement le pouvoir vraiment 
étrange de la religion sur les esprits des hom- 
mes, qui ne leur permet pas de faire aucune 
réflexion sur les défauts de ceux qu'ils esti- 
ment pieux , et qui est plus grand lui seul que 
celui de toutes les autres choses ensemble. 

Le bon homme, pressé par les raisonne- 
mens de son beau-frère , auxquels il n'a rien 
à répondre, bien qu'il les croie mauvais, lui 
dit adieu brusquement, et le veut quitter sans 
autre réponse; ce qui est le procédé naturel 
des opiniâtres ; l'autre le retient pour lui parler 
de l'affaire du mariage, sur laquelle il ne lui 
répond qu'obliquement sans se déclarer, et 
enfin a la manière des bigots, qui ne disent 
jamais rien de positif, de peur de s'engager à 
quelque chose, et qui colorent toujours l'ir- 
résolution qu'ils témoignent, de prétextes de 
religion. Cela dure jusqu'à ce que le beau- 
frère lui demande un oui ou un non } à quoi 
lui ne voulant point répondre, le quitte enfin 
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brutalement) comme il avait déjà voulu faire; 
ce qui fait juger à l'autre que leurs affaires 
vont mal, et l'oblige d'y aller pourvoir. 

La fille de la maison commence le second 
acte avec son père. Il lui demande si elle riest 
pas disposée à lui obéir toujours , et à se con- 
former à ses volontés. Elle répond fort élé- 
gamment que oui. Il continue, et lui demande 
encore, que lui semble de M. Panulphe: elle , 
bien empêchée pourquoi on lui fait cette ques- 
tion, hésite : enfin pressée et encouragée de 
répondre, dit, tout ce que vous voudrez. Le 
père lui dit qu'elle ne craigne point d'avouer 
ce qu'elle pense , et qu'elle dise hardiment ce 
qu'aussi-bien il devine aisément, que les mé- 
rites de M. Panulphe Vont touchée, et qu'en* 
fin elle Vaime. Ce qui est admirablement dans 
la nature, que cet homme se soit mis dans 
l'esprit que sa fille trouve Panulphe aimable 
pour mari, à cause que lui l'aime pour ami; 
n'y ayant rien de plus vrai, dans les cas comme 
celui-ci, que la maxime, que nous jugeons 
des autres par nous-mêmes, parce que nous 
croyons toujours nos sentimens et nos incli- 
nations fort raisonnables. 
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Il continue , et supposant que ce qtvil s'ima- 
gine est une vérité, il dit qu il la veut marier 
avec Panulphc, et qu'il croit quelle lui obéira 
fort volontiers quand il lui commandera de 
recevoir pour époiuv. Elle, surprise, lui fait 
redire avec un hé de doute et d'incertitude ce 
qu'elle a ouï , a quoi le père réplique par un 
autre, d'admiration et de doute, après qu'il 
s'est expliqué si clairement. Enfin s'expliquant 
une seconde fois, et elle pensant bonnement 
sur ce qu'il a témoigné croire qu'elle aime Pa- 
nulphe, que c'est peut-être ensuite de cette 
croyance qu'il les veut marier ensemble, lui 
dit avec un empressement fort plaisant, quil 
lien est rien , qu'il n'est pas vrai quelle l'aime. 
De quoi le père se mettant en colère, la sui- 
vante survient , qui dit son sentiment là des- 
sus comme on peut penser. Le père s'emporte 
assez long-temps contre elle, sans la pouvoir 
faire taire; enfin comme elle s'en va, il s'en 
va aussi. Elle revient, et fait une scène toute 
de reproches et de railleries à la fille sur la 
faible résistaucc qu'elle fait au beau dessein 
de son père, et lui dit fort plaisamment que 
s'il trouve son Panulphe si bien jait (car le bon 
homme avait voulu lui prouver cela), // pc.ni 
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V épouser lui-même si bon lui semble. Sur ce 
discours, Valère, amant de cette fille à qui elle 

est promise, arrive; il lui demande d'abord 
si la nouvelle quil a apprise de ce prétendu 
mariage est véritable. A quoi , dans la terreur 
où les menaces de sou père et la surprise où 
ces nouveaux desseins l'ont jetée, ne répon- 
dant que faiblement et comme en tremblant, 
Valère continue a lui demander ce quelle fera. 
Interdite en partie de son aventure , en partie 
irritée du doute où il témoigne en quelque 
façon être de son amour, elle lui répond quelle 
fera ce qu il lui conseillera. 11 réplique, en- 
core plus irrité de cette réponse, que pour lui } 
il lui conseille ci épouser Panulphe. Elle re- 
part, sur le même ton , quelle suivra son con- 
seil. Il témoigne s'en peu soucier; elle, encore 
moins : enfin ils se querellent et se brouillent 
si bien ensemble, qu'après mille retours in- 
génieux et passionnés, comme ils sont prêts 
à se quitter, la suivante, qui les regardait faire 
pour en avoir le divertissement, entreprend 
de les raccommoder, et fait tant qu'elle en 
vient à bout. Ils concluent, comme elle leur 
conseille, de ne se point voir pour quelque 
temps, et faire semblant cependant de fléchir 
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aux volontés du père. Cela arrêté, Dorine les 
fait partir chacun de leur côté, avec plus de 
peine qu'elle n'en avait eu à. les retenir quand 
ils avaient voulu s'en aller un peu devant. Ce 
dépit amoureux a semblé hors de propos à 
quelques-uns, dans cette pièce; mais d'aulres 
prétendent au contraire qu'il représente très- 
naïvement et très-moralement la variété sur- 
prenante des principes d'agir qui se rencon- 
trent en ce monde dans une même affaire , la 
facilité qui fait le pins souvent brouiller les 
gens ensemble quand il le faut le moins, et 
la sottise naturelle de l'esprit des hommes, et 
particulièrement des amans, de pensera toute 
autre chose dans les extrémités, qu'à ce qu'il 
faut , et s'arrêter alors à des choses de nulle 
conséquence dans ces temps-là , au lieu d'agir 
solidement dans le véritable intérêt de la pas- 
sion. C( la sert, disent-ils encore, à faire mieux 
voir 1 emportement et l'entêtement du père 
qui veut rompre et rendre malheureuse une 
amitié si belle, née par ses ordres; et l'injus- 
tice de la plupart des bienfaits que les dévots 
reçoivent des grands , qui tournent pour l'or- 
dinaire au préjudice d'un tiers, et qui font 
I ou jours tort à quelqu'un ; ccquelesPanulphes 
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pensent être rectifié par la considération seule 
de leur vertu prétendue, comme si l'iniquité 

devenait innocente dans leur personne. Outre 
cela , tout le monde demeure d accord que ce 
dépit a cela de particulier et d'original par- 
dessus ceux qui ont paru jusqu'à présent sur le 
théâtre, qu'il naît et finit devant les specta- 
teurs, dans une même scène , et tout cela aussi 
vraisemblablement que faisaient tous ceux 
qu'on avait vus auparavant, où ces colères 
amoureuses naissent de quelque tromperie 
faite par un tiers ou par le hasard, et la plu- 
pari du temps derrière le théâtre, au lieu 
qu'ici elles naissent divinement à la vue des 
spectateurs, de la délicatesse et de la force de 
la passion même; ce qui mériterait de longs 
commentaires. 

Enfin Dorine demeurée seule est abordée 
par sa maîtresse et le frère de sa maîtresse 
avec Damis : tous ensemble parlant de ce beau 
mariage , et ne sachant quelle autre voie pren- 
dre, se résolvent d'en faire parler à Panulphe 
même par la dame, parce qu'ils commencent 
à croire qu'il ne la hait pas. Et par là finit 
l'acte , qui laisse, comme on voit, dans toutes 
les règles de l'art , une curiosité et une impa- 
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tience extrême de savoir ce qui arrivera de 
cette entrevue , comme le premier avoit laissé 
le spectateur en suspens et en doute de la cause 
pourquoi le mariage de Valère et de Marianne 
était rompu, qui est expliqué d'abord à l'en- 
trée du second, comme on a vu. 

Ainsi le troisième commence par le fils de 
la maison et Dorine, qui attend le bigot au 
passage pour l'arrêter au nom de sa maîtresse, 
et lui demander de sa part une entrevue se- 
crète. Damis le veut attendre aussi ; mais enfin 
la suivante le chasse. A peine l'a-t-il laissée 
que Panulphe paraît, criant à son valet, Lau- 
rent, serrez ma kaire avec ma discipline, et 
que si on le demande, il va, aux prisonniers, 
distribuer le superflu de ses deniers. C'est peut- 
être une adresse de l'auteur de ne l'avoir pas 
fait voir plus tôt, mais seulement quand l'ac- 
tion est échauffée ; car un caractère de cette 
force tomberait s'il paraissait sans faire d'abord 
un jeu digne de lui , ce qui ne se pouvait que 
dans le fort de l'action. 

Dorine l'aborde là-dessus ; mais à peine la 
voit-il qu'il tire son mouchoir de sa poche et 
le lui présente sans la regarder , pour mettre 
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sur son sein qu'elle a découvert, en lui disant 

que les âmes pudiques par cette vue son bles- 
sées, et que cela fait venir de coupables pen- 
sées. Elle lui repond qu il est donc bien fragile 
à la tentation } et que cela sied bien mal avec 
tant de dévotion; que pour elle , qui n'est pas 
dévote de» profession , elle n'est pas de même , 
et quelle le verrait tout nu depuis la tête jus- 
qu'aux pieds sans émotion aucune. Enfin elle 
fait son message, et il le reçoit avec une joie 
qui le décontenance, et le jette un peu hors 
de son rôle; et c'est ici où I on voit représen- 
tée mieux que nulle part ailleurs la force de 
l'amour, et les grands et beaux jeux que cette 
passion peut faire par les effets involontaires 
qu'il produit dans 1 aine, de toutes, la plus 
concentrée. 

A peine la dame paraît que notre cagot la 
reçoit avec un empressement qui, bien qu'il 
ne soit pas fort grand, parait extraordinaire 
dans un homme de sa figure. Après qu'ils sont 
assis, il commence par lui rendre grâce de 
l'occasion qu'elle lui donne de la voir en par- 
ticulier. Elle témoigne qu'il y a long-temps 
qu'elle avait envie aussi de l'entretenir. Il con- 
tinue par des excuses des bruits qu'il fait tous 
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les jours pour les visites qu'elle reçoit; et la 
prie de ne pas croire que ce qu'il en fait soil 
par haine quil ait pour elle. Elle répond 
quelle est persuadée, que c'est le soin de son 
salut qui Vj oblige. Il réplique que ce nest 
pas ce motif seul y mais que c'est outre cela 
par un zèle particulier qu'il a pour elle , et 
sur ce propos se met a lui conter fleurette en 
ternies de dévotion mystique, d'une manière 
qui surprend terriblement cette femme, parce 
que d une part il lui semble étrange que cet 
homme la cajole ; et d'ailleurs il lui prouve 
si bicu, par un raisonnement tiré de l'amour 
de Dieu, qu'il la doit aimer, qu'elle ne sait 
comment le blâmer. Bien des gens préten- 
dent que l'usage de ces termes de dévotion 
que l'hypocrite emploie dans cette occasion , 
est une profanation blâmable que le poète en 
fait : d'autres disent qu'on ne peut l'en accu- 
ser qu'avec injustice , parce que ce n'est pas 
lui qui parle, mais l'acteur qu'il introduit; de 
sorte qu'on ne saurait lui imputer cela, non 
plus qu'on ne doit pas lui imputer toutes les 
impertinences qu'avancent les personnages 
ridicules des comédies : qu'ainsi il faut voir 
l'effet que l'usage de ces termes de piété de 
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l'acteur peut faire sur le spectateur , pour 
juger si cet usage est condamnable ; et pour 
le faire avec ordre, il faut supposer, disent- 
ils, que le théâtre est l'école de l'homme, 
dans laquelle les poètes , qui étaient les théo- 
logiens du paganisme, ont prétendu purger 
la volonté des passions par la tragédie, et 
guérir l'entendement des opinions erronées 
par la comédie; que pour arriver à ce but, 
ils ont cru que le plus sûr moyen était de 
proposer les exemples des vices qu'ils vou- 
laient détruire , s'imaginant , et avec raison 9 
qu'il était plus à propos , pour rendre les 
hommes sages, de montrer ce qu'il leur fal- 
lait éviter, que ce qu'ils devaient imiter. Ils 
allèguent des raisons admirables de ce prin- 
cipe, que je passe sous silence, de peur d'être 
trop long. Ils continuent, que c'est ce que les 
poètes ont pratiqué, en introduisant des per- 
sonnages passionnés dans la tragédie, et des 
personnages ridicules dans la comédie ( ils 
parlent du ridicule dans le sens d'Aristote , 
d'Horace , de Cicéron , de Quintilien , et des 
autres maîtres, et non pas dans celui du peu- 
ple) : qu'ainsi faisant profession de faire voir 
de méchantes choses , si l'on n'entre dans leur 
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intention, rien n'est si aisé que de faire leur 
procès ; qu'il faut donc considérer si ces dé- 
fauts sont produits d'une manière à en rendra 
la considération utile aux spectateurs; ce qui 
se réduit presque a savoir s'ils sont produits 
comme défauts, c'est-à-dire comme médians 
et ridicules; car dès là ils ne peuvent faire 
qu'un excellent effet. Or, c'est ce qui se trouve 
merveilleusement dans notre hypocrite en cet 
endroit; car l'usage qu'il y fait des termes 
de piété est si horrible de soi , que quand le 
poète aurait apporté autant d'art à diminuer 
cette horreur naturelle qu'il en a apporté à la 
faire paraître dans toute sa force, il n'aurait 
pu empêcher que cela ne parût toujours fort 
odieux; de sorte que cet obstacle levé, conti- 
nuent-ils, l'usage de ces termes ne peut être 
regardé que de deux manières très -inno- 
centes, et de nulle conséquence dangereuse; 
l'une comme un voile vénérable et révéré , 
que l'hypocrite met au-devant de la chose 
qu'd dit, pour l'insinuer sans horreur, sous 
des termes qui énervent toute la première 
impression que cette chose pourrait faire dans 
l'esprit, de sa turpitude naturelle. L'autre 
est, en considérant cet usage, comme l'effet 



de l'habitude que les bigots ont prise de se 
servir de la dévotion, et de. l'employer par- 
tout à leur avantage, afin de paraître agir 
toujours par elle ; habitude qui leur est très- 
utile, en ce que le peuple que ces gens-là ont 
en vue, et sur qui les paroles peuvent tout, se 
préviendra toujours dune opinion de saintelé 
et de vertu, pour les gens qu'il verra parler 
ce langage, comme si accoutumés aux choses 
spirituelles, et si peu à celles du monde, que 
pour traiter celles-ci ils sont contraints d em- 
prunter les termes de celles-là : et c'est ici, con- 
cluent enfin ces Messieurs, où il faut remar- 
quer finjustice de la grande objection qu'on a 
toujours faite contre cette pièce, qui est que, 
décriant les apparences de la vertu, on rend 
suspects ceux qui outre cela en ont le fond 
aussi bien que ceux qui ne l'ont pas, comme 
si ces apparences étaient les mêmes dans les 
uns que dans les autres; que les véritables 
dévots fussent capables des affectations que 
cette pièce reprend dans les hypocrites, et 
que la vertu n'eût pas un dehors reconnais - 
sable de même que le vice. 

Voilà comme raisonnent ces gens-là; je 
vous laisse à juger s'ils out tort, et reviens à 
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mon histoire. Les choses étant dans cet état, 
et pendant ce dévotieux entretien, notre ca- 
got s'approchant toujours de la dame, même 
sans y penser, à ce qu'il semble, à mesure 
quelle s'éloigne; enfin il lui prend la main, 
comme par manière de geste , et pour lui 
faire quelque protestation qui exige d'elle une 
attention particulière; et tenant cette main, 
il la presse si fort entre les siennes, qu'elle 
est contrainte de lui dire, que vous me serrez 
fort! à quoi il répond soudain à propos de ce 
qu'il disait , se recueillant et s'apercevant de 
son transport, c'est par excès de zèle. Un 
moment après il s'oublie de nouveau, et pro- 
menant sa main sur le genou de la dame, 
elle lui dit, confuse de cette liberté, ce que 
fait là sa main; il répond, aussi surpris que 
la première fois, qu'// trouve son étoffe moel- 
leuse; et pour rendre plus vraisemblable cette 
défaite , par un artifice fort naturel , il con- 
tinue de considérer son ajustement, et s'atta- 
che à son collet dont le point lui semble admi- 
rable. Il y porte la main encore pour le ma- 
nier et le considérer de plus près; mais elle 
le repousse, plus honteuse que lui. Enfin, 
enflammé par tous ces petits commencemens, 
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par la présence d'une femme bien faite qu'il 
adore, et qui le traite a^ec beaucoup de civi- 
» lité, et par les douceurs attachées à la pre- 
mière découverte d'une passion amoureuse, 
il lui fait sa déclaration dans les termes ci- 
dessus examinés ; à quoi elle répond, que bien 
qu'un tel aveu ait droit de la surprendre dans 
un homme aussi dévot que lui Il l'inter- 
rompt à ces mots, en s'écriant avec un trans- 
port fort éloquent : Ah ! pour être dévot, on 
n'en est pas moins homme. Et continuant sur 
ce tou, il lui fait voir d'autre part les avanta- 
ges qu'il y a à être aimée d'un homme comme 
lui ; que le commun des gens du monde , ca- 
valiers et autres, gardent mal un secret amou- 
reux, et n'ont rien de plus pressé après avoir 
reçu une faveur, que de s'en aller vanter; 
mais pour ceux de son espèce, le soin, dit-il, 
que nous avons de notre renommée est un gage 
assuré pour la personne aimée , et Von trouve 
avec nous y sans risquer son honneur, de l'a- 
mour sans scandale , et du plaisir sans peur. 
De là, après quelques autres discours, reve- 
nant à son premier sujet, il conclut qu'elle 
peut bien juger considérant son air , qu'enfin 
tout homme est homme, et qu'un homme est 
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de chair. Il s'étend admirablement la-dessus , 
et lui fait si bien sentir son humanité et sa 
faiblesse pour elle, qu'il ferait presque pitié, 
s'il n'était interrompu par Damis, qui sortant 
d'un cabinet voisin dont il a tout ouï, et 
voyant que la dame, sensible à cette pitié, 
promettait au cagot de ne rien dire, pourvu 
qu'il la servît dans l'affaire du mariage de Ma- 
riane, dit quil faut que la chose éclate, et 
qu'elle soit sue dans le monde. Panulphe pa- 
raît surpris et demeure muet, mais pourtant 
sans être déconcerté. La dame prie Damis de 
ne rien dire ; mais il s'obstine dans son pre- 
mier dessein. Sur cette contestation, le mari 
arrivant, il lui conte tout. La dame avoue la 
vérité de ce qu'il dit , mais en le blâmant de 
le dire. Son mari les regarde l'un et l'autre 
d'un œil de courroux ; et après leur avoir re- 
proché de toutes les manières les plus aigres 
qu'il se peut , la fourbe mal conçue qu'ils lui 
veulent jouer; enfin venant à l'hypocrite, qui 
cependant a médité son rôle, le trouve, qui 
bien loin d'entreprendre de se justifier, par 
un excellent artifice se condamne et s'accuse 
lui-même en général et sans rien spécifier de 
toutes sortes de crimes; qu'il est le plus grand 
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des pécheurs, un méchant, un scélérat; qu'ils 
ont raison de le traiter de la sorte ; qu'il doit 
être chassé de la maison comme un ingrat et 
un infâme ; qu'il mérite plus que tout cela ; 
qu'il n'est qu'un ver , qu'un néant; quelques 
gens jusqu 'ici me croient homme de bien; mais, 
mon frère , on se trompe, hélas! je ne vaux- 
rien! Le bon homme, charmé par cette hu- 
milité, s'emporte contre son fils d'une étrange 
sorte , l'appelant vingt fois coquin. Panulphe, 
qui le voit en beau chemin, l'anime encore 
davantage , eu s'alla rit mettre à genoux de- 
vant Damis, et lui demandant pardon sans 
dire de quoi. Le père s'y jette aussi d'abord 
pour le relever, avec des rages extrêmes con- 
tre son fils. Enfin, après plusieurs injures, il 
veut l'obliger de se jeter à genoux devant 
M. Panulphe, et lui demander pardon ; mais 
Damis refusant de le faire , et aimant mieux 
quitter la place, il le chasse, et, le déshéritant, 
lui donne sa malédiction. Après, c'est à con- 
soler M. Panulphe, lui faire cent satisfactions 
pour les autres, et enfin lui dire quï/ lui 
donne sa file en mariage, et avec cela qu'/7 
veut lui faire une donation de tout son bien; 
qu'un gendre vertueux comme lui vaut mieux 
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qu'un fils fou comme le sien. Après avoir 
exposé ce beau projet , il vient au bigot de 
plus près, et avec la plus grande humilité du 
monde, et tremblant detre refusé, il lui de- 
mande fort respectueusement, s'il n'accep- 
tera pas l'offre qu'il lui propose; à quoi le 
dévot répond fort chrétiennement , la vo- 
lonté du ciel soit faite en toutes choses. Cela 
étant arrêté de la sorte avec une joie extrême 
de la part du bon homme , Panulphe le prie 
de trouver bon qu'il ne parle plus à sa femme , 
et de ne l'obliger plus à avoir aucun com- 
merce avec elle; à quoi l'autre répond, don- 
nant dans le piège que lui tend l'hypocrite , 
qu il veut au contraire qu'ils soient toujours 
ensemble en dépit de tout le monde. Là-dessus 
ils s'en vont chez le notaire passer le contrat 
de mariage et la donation. 

Au quatrième, le frère de la dame dit à 
Panulphe qu'il est bien aise de le rencontrer 
pour lui dire son sentiment sur tout ce qui se 
passe , et pour lui demander s'il ne se croit 
pas obligé, comme chrétien y de pardonner à 
Damis , bien loin de le faire déshériter. Pa- 
nulphe lui répond , que quant à lui il lui 
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pardonne de bon cœur, mais que F intérêt du 
ciel ne lui permet pas d'en user autrement. 
Pressé d'expliquer cet intérêt , il dit que s'il 
s accommodait avec Damis et la dame, il 
donnerait sujet de croire qu'il est coupable; 
que les gens comme lui doivent avoir plus de 
soin que cela de leur réputation \ et qu'enfin 
on dirait qu'il les aurait recherchés de cette 
manière pour les obliger au silence. Le frère, 
surpris d'un raisonnement si malicieux, in- 
siste à lui demander si par un motif tel que 
celui-là il croit pouvoir chasser de la maison 
le légitime héritier , et accepter le don extra- 
vagant que son père lui veut faire de son bien. 
Le bigot répond à cela, que s'il se rend facile 
à ses pieux desseins, c'est de peur que ce bien 
lie tombât en de mauvaises mains. Le frère 
s écrie là-dessus, avec un emportement fort 
naturel , qu'il faut laisser au ciel à empêcher la 
prospérité des méchans, et qu'il ne faut point 
prendre son intérêt plus qu'il ne fait lui-même. 
Il pousse quelque temps fort à propos cette 
excellente morale, et conclut enfin, en disant 
au cagot par forme de conseil : Ne serait-il 
pas mieux qu'en personne discrète vous fissiez 
de céans une honnête retraite? Le bigot, qui 
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se sent pressé et piqué trop sensiblement par 
cet avis, lui dit : Monsieur, il est trois heures 
et demie y et certain devoir chrétien m'appelle 
en d? autres lieux , et le quitte de cette sorte. 
Cette scène met dans un beau jour un des 
plus importans et des plus naturels caractères 
de la bigoterie, qui est de violer les droits les 
plus sacrés et les plus légitimes, tels que ceux 
des enfans sur le bien des pères , par des ex- 
ceptions, qui n'ont en effet autre fondement 
que l'intérêt particulier des bigots. La distinc- 
tion subtile que le cagot fait du pardon du 
cœur avec celui de la conduite , est aussi une 
autre marque naturelle de ces gens-là, et un 
avant-goût de sa théologie, qu'il expliquera 
ci- après en bonne occasion. Enfin , la ma- 
nière dont il met fin à la conversation est un 
bel exemple de l'irraisonnabilité, pour ainsi 
dire, de ces bons messieurs, de qui on ne tire 
jamais rien en raisonnant, qui n'expliquent 
point les motifs de leur conduite, de peur de 
faire tort à leur dignité par cette espèce de 
soumission, et qui, par une exacte connais- 
sance de la nature de leur intérêt, ne veulent 
jamais agir que par l'autorité seule que leur 
donne l'opinion qu'on a de leur vertu. 
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Le frère, demeure seul, sa sœur vient avec 
Mariane et Dorine. A peine ont-ils parlé 
quelque temps de leurs affaires communes , 
que le mari arriva avec un papier en sa main, 
disant qiïil tient de quoi les faire tous enrager. 
Cest, je pense , le contrat de mariage, ou la 
donation. D'abord Mariane se jette à ses ge- 
noux, et le harangue si bien, quelle le tou- 
che. On voit cela dans la mine du pauvre 
homme, et c est ce qui est un trait admirable 
de l'entêtement ordinaire aux bigots, pour 
montrer comme ils se défont de toutes les in- 
clinations naturelles et raisonnables ; car ce- 
lui-ci , se sentant attendrir, se ravise tout d'un 
coup, et se disant à soi-même, croyant faire 
une chose fort héroïque : Ferme, ferme, mon 
cœur, point de faiblesse humaine! Après cette 
belle résolution il fait tever%a fille, et lui dit 
que si elle cherche à s'humilier et à se mor- 
tifier dans un couvent , d'autant plus elle a 
d'aversion pour Panulphe , d'autant plus mé- 
ritera- 1- elle avec lui. Je ne sais si c'est ici 
qu'il dit que Panulphe est fort gentilhomme. 
A quoi Dorine répond : 77 le dit; et sur cela, 
le frère lui représente excellemment, à son 
ordinaire , qu'il sied mal à ces sortes de gens 
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de se vanter des avantages du monde. Enfin, 
le discours retombant fort naturellement sur 

l'aventure de l'acte précédent , et sur l'impos- 
ture prétendue de Damis et de la dame, le 
mari croyant les convaincre de la calomnie 
qu'il leur impute , objecte à sa femme que si 
elle disait vrai,, et si effectivement elle venait 
d être poussée par Panulphe sur une matière 
si délicate , elle aurait été bien autrement émue 
quelle n'était^ et qu'elle était trop tranquille 
pour n'avoir pas médité de longue main cette 
pièce; objection admirable dans la nature des 
bigots, qui n'ont qu'emportement en tout, et 
qui ne peuvent s'imaginer que personne ait 
plus de modération qu'eux. La dame répond 
excellemment, que ce n'est pas en s' empor- 
tant qu'on réprime le mieux les folies de cette 
espèce , et que souvent un froid refus opère 
mieux que de dévisager les gens; qu'une hon- 
nête femme ne doit faire que rire de ces sortes 
d offenses, et qu'on ne saurait mieux les punir 
qu'en les traitant de ridicules. Après plusieurs 
discours de cette nature , tant d'elle que des 
autres pour montrer la vérité de ce dont ils 
ont accusé Panulphe, le bon bomme persis- 
tant dans son incrédulité, on offre de lui faire 
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voir ce qu'on lui dit. Il se moque long* temps 
de cette proposition , et s'emporte contre ceux 
qui la font, en détestant leur impudence. 
Pourtant, à force de lui répeter la même chose, 
et de lui demander ce qu'il dirait s'il voyait 
ce qu'il ne peut croire , ils le contraignent de 
répondre : Je dirais ■> je dirais que.... Je ne 
dirais rien; car cela ne se peut : trait inimi- 
table , ce me semble, pour représenter l'effet 
de la pensée d une chose sur un esprit con- 
vaincu de l'impossibilité de cette chose. Ce- 
pendant on fait tant, qu'on l'oblige à vouloir 
bien essayer ce qui en sera, ne fût-ce que 
pour avoir le plaisir de confondre les calom- 
niateurs de son Panulphe : c'est à cette fin que 
le bon homme s y résout, après beaucoup 
de résistance. Le dessein de la dame, qu'elle 
expose alors, est, après avoir fait cacher son 
mari sous la table, de voirTPanulphe reprendre 
l'entretien de leur conversation précédente, et 
l'obliger à se découvrir tout entier par la faci- 
lité qu'elle lui fera paraître. Elle commande à 
Dorine de le faire venir : celle-ci voulant faire 
faire réflexion à sa maltresse sur la difficulté 
de son entreprise , lui dit qu il a de grands 
sujets de défiance extrême; mais la dame ré- 
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pond divinement qu'on est facilement trompé 
par ce qu'on aime; principe qu'elle prouve 
admirablement dans la suite par expérience , 
et que le poète a jeté exprès en avant pour 
rendre plus vraisemblable ce qu'on doit voir. 

Le mari, placé dans sa cachette, et les au- 
tres sortis , elle reste seule avec lui , et lui 
tient à peu près ce discours : <\u elle va faire 
un étrange personnage, et peu ordinaire à une 
femme de bien; mais quelle y est contrainte , 
et que ce n'est qu'après avoir tenté en vain 
tous les autres remèdes ; qu'il va entendre un 
langage assez dur à souffrir à un mari dans 
la bouche dune femme, mais que c'est sa 
faute; qu'au reste l'affaire n'ira qu'aussi loin 
qu'il voudra, et que c'est à lui de l'interrom- 
pre où il jugera à propos. Il se cache, et Pa- 
nulphe vient. C'est ici où le poète avait à tra- 
vailler pour venir à bout de son dessein : aussi 
y a-t-il pensé par avance ; et prévoyant cette 
scène, comme devant être son chef-d'œuvre, 
il a disposé les choses admirablement, pour 
la rendre parfaitement vraisemblable. C'est ce 
qu'il serait inutile d'expliquer, parce que tout 
cela paraît très-clairement par le discours 
même de la dame , qui se sert merveilleuse- 
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ment de tous les avantages de son sujet, et de 
la disposition présente des choses , pour faire 
donner l'hypocrite dans le panneau. Elle 
commence par dire , qu il a vu combien elle a 
prié Damis de se taire , et le dessein ou elle 
était de cacher l * affaire; que si elle ne Va pas 
poussé plus fortement , il voit bien quelle a 
du ne le pas faire par politique ; qu'il a vu sa 
surprise à F abord de son mari , quand Damis 
a tout conté. Ce qui était vrai, mais c'était 
pour l'impudence avec laquelle Panulphc 
avait d'abord soutenu et détourné la chose : 
et comme elle a quitté la place y de douleur de 
le voir en danger de souffrir une telle confu- 
sion y qiiau reste il peut bien juger par quel 
sentiment elle avait demandé de le voir en 
particulier y pour le prier si instamment de 
refuser l'offre qu'on lui fait de Mariane pour 
Y épouser ; quelle ne s'y serait pas tant inté- 
ressée , et qu'il ne lui serait pas si terrible de 
le voir entre les bras dune autre, si quelque 
chose de plus fort que la raison et V intérêt de 
la famille ne s'en était mêlé; qu'une femme 
fait beaucoup en effet dans ses premières dé- 
clarations > que de promettre le secret; qu'elle 
reconnaît bien que c'est tout que cela , et qu'on 
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m saurait s engager plus fortement. Panulphe 
témoigne d'abord quelque doute par des in- 
terrogations qui donnent lieu à la dame de 
dire toutes ces choses en y répondant. Enfin, 
insensiblement ému par la présence d'une 
belle personne qu'il adore, qui effectivement 
avait reçu avec beaucoup de modération , de 
retenue et de bonté la déclaration de son 
amour; qui le cajole à présent, et qui le 
paye de raisons assez plausibles , il commence 
a s'aveugler , à se rendre , et à croire qu'il se 
peut taire que c'est tout de bon qu'elle parle et 
qu'elle ressent ce qu'elle dit. Il couserve pour- 
tant encore quelque jugement, comme il est 
impossible à un homme fort sensé de passer 
tout-à-fait d'une extrémité à l'autre ; et par un 
mélange admirable de passion et de défiance, il 
lui demande , après beaucoup de paroles , des 
assurances réelles et des faveurs pour gages de 
la vérité de ses paroles. Elle répond en biai- 
sant; il réplique en pressant : enfin, après 
quelques façons elle témoigne de se rendre : 
il triomphe; et voyant qu'elle ne lui objecte 
plus que le péché , il lui découvre le fond de 
sa morale, et tache à lui faire comprendre 
quïZ hait le péché autant et plus quelle ne 
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fait; mais que dans l'affaire dont il s'agit entre 

eux , le scandale en effet est la plus grande 
offense , et c'est une vertu de pécher en si- 
lence : que quant au fond de la chose, il est 
avec le ciel des accommodemens . Et après une 
longue déduction des adresses des directeur» 
modernes, il conclut que quand on ne se peut 
sauver par V action, on se met à couvert par 
son intention. La pauvre dame, qui n'a plus 
rien à objecter , est bien en peine de ce que 
son mari ne sort point de sa cachette, après 
lui avoir fait avec le pied tous les signes 
qu'elle a pu; enfin elle s'avise, pour achever 
de le persuader , et pour l'outrer tout-à-fait, 
de mettre le cagot sur son chapitre. Elle lui 
dit donc, qu'il voie à la porte s il n'y a per- 
sonne qui vienne ou qui écoute, et si par ha- 
sard sonmari ne passerait point. Il répond en se 
disposant pourtant à lui obéir, que son mari 
est un fat y un homme préoccupé, jusqu'à l'ex- 
travagance, et de sorte qu'il est dans un état 
à tout voir sans rien croire. Excellente adresse 
du poète qui a appris d'Àristote qu'il n'est 
rien de plus sensible que d'être méprisé par 
ceux que l'on estime, et qu'ainsi c'était a 
denière corde qu'il fallait faire jouer; jugeant 
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bien que le bon homme souffrirait plus im- 
patiemment d'être traité de ridicule et de 
fat par le saint frère, que de lui voir cajoler 
sa femme jusqu'au bout; quokjue dans l'ap- 
parence première, et au jugement des au- 
tres, ce dernier outrage paraisse plus grand. 

En effet, pendant que le galant va à la 
porte , le mari sort de dessous la table , et se 
trouve droit devant l'hypocrite , quand il re- 
vient à la dame pour achever l'œuvre si heu- 
reusement acheminée. La surprise de Panul- 
phe est extrême, se trouvant le bon homme 
entre les bras, qui ne peut exprimer que con- 
fusément son étonnement et son admiration. 
La daine , conservant toujours le caractère 
d'honnêteté qu'elle a fait voir jusqu'ici, pa- 
rait honteuse de la fourbe qu'elle a faite au 
bigot , et lui en demande en quelque sorte 
le pardon, en s'excusant sur la nécessité. Tou- 
tefois le bigot ne se trouble point , conserve 
toute sa froideur naturelle, et, ce qui est 
d'admirable , ose encore persister après cela 
à parler comme devant. Et c'est où il faut re- 
connaître le suprême caractère de ces sortes 
de gens , de ne se démentir jamais , quoi qui 
arrive ; de soutenir à force d'impudence toutes 
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les attaques de la fortune; n'avouer jamais 
avoir tort ; détourner les choses avec le plus 
d'adresse qu'il se peut, mais toujours avec 
toute l'assurance imaginable , et tout cela, 
parce que les hommes jugent des choses plus 
par les yeux que par la raison ; que peu de 
gens étant capables de cet excès de fourberie, 
la plupart ne peuvent le croire; et qu'enlîn 
on ne saurait dire combien les paroles peuvent 
sur les esprits des hommes. < 

Panulphe persiste donc dans sa manière ac- 
coutumée; et pour commencer à se justifier 
près de son frère, car il ose encore le nom- 
mer de la sorte, dit quelque chose du dessein 
qu'il pouvait avoir dans ce qui vient d'arriver; 
et sans doute il allait forger quelque excel- 
lente imposture, lorsque le mari, sans lui 
donner le loisir de s'expliquer, épouvanté de 
son effronterie, le chasse de sa maison, et 
lui commande d'en sortir. Comme Panulphe 
voit que ces charmes ordinaires ont perdu 
leur vertu , sachaut bien que quand une fois 
on est revenu de ces entètemens extrêmes , on 
n'y retombe jamais, et pour cela même, 
voyant bien qu il n'y a plus d'espérance pour 
lui, il change de batterie, et sans pourtant 
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sortir de son personnage naturel de dévot r 
dont il voit bien dès-là qu'il aura extrême- 
ment besoin dans la grande affaire qu'il va 
entreprendre; mais seulement comme juste- 
ment irrité de l'outrage qu'on fait à son inno- 
cence , il répond à ces menaces par d'autres 
plus fortes, et dit que c'est à eux à vider 
la maison dont il est le maître , en vertu de 
la donation dont il a été parlé ; et les quit- 
tant là-dessus , les laisse dans le plus grand de 
tous les étonnemens , qui augmente encore 
lorsque le bon homme se souvient d'une cer- 
taine cassette dont il témoigne d'abord 'être 
en extrême peine , sans dire ce que c est , étant 
trop pressé d'aller voir si elle est encore dans 
un lieu qu'il dit. Il y court, et sa femme le 
suit. 

Le cinquième acte commence par le mari 
et le frère : le premier, étourdi de n'avoir 
point trouvé cette cassette, dit qu'elle est 
de grande conséquence, et que la vie, Vhon- 
neur et la fortune de ses meilleurs amis, et 
peut-être la sienne propre, dé pendent des papiers 
qui sont dedans. Interrogé pourquoi il l'avait 
confiée à Panulphe, il répond que c'est en- 
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core par principe de conscience; que Panul- 
phe lui fit entendre que si on venait à lui de- 
mander ces papiers y comme tout se sait, il 
serait contraint de nier de les avoir , pourrie 
pas trahir ses amis; que, pour éviter ce men- 
songe , il ri avait qua les remettre dans ses 
mains , où ils seraient autant dans sa dis- 
position qu'auparavant, après quoi il pour- 
rait sans scrupule nier hardiment de tes avoir. 
Enfin le bon homme explique merveilleuse- 
ment à son beau-frère, par l'exemple de cette 
affaire , de quelle manière les bigots savent 
intéresser la conscience dans tout ce qu'ils 
font et ne font pas , et étendre leur empire 
par cette voie jusqu'aux choses les plus im- 
portantes et les plus éloignées de leur profes- 
sion. 

Le frère fait dans ces perplexités le per- 
sonnage d'un véritable honnête homme, qui 
songe à réparer le mal arrivé , et ne s'amuse 
point à le reprocher à ceux qui l'ont causé , 
comme font la plupart des gens , surtout 
quand par hasard ils ont prévu ce qu'ils 
voient. Il examine mûrement les choses, et 
conclut, à la désolation commune , que le 
fourbe étant armé de toutes ces différentes 
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pièces , régulièrement, peut les perdre de toute 
manière, et que c'est une affaire sans res- 
source. Sur cefô le mari s'emporte pitoyable- 
ment, et conclut par un raisonnement ordi- 
naire aux gens de sa sorte , qu'il ne se fiera 
jamais en homme de bien. Ce que son beau- 
frère relève excellemment en lui remontrant 
sa mauvaise disposition d'esprit qui lui fait 
juger de tout avec excès , et V empêche de 
s'arrêter jamais dans le juste milieu dans le- 
quel seul se trouve la justice, la raisoji et la 
vérité : de même que V estime et la considéra- 
lion qu'on doit avoir pour les véritables gens 
de bien, ne doit point passer jusqu'aux mé- 
dians qui savent se couvrir de quelque appa- 
rence de vertu; ainsi l'horreur au on doit avoir 
pour les méçhans et pour les hypocrites ne 
doit point faire de tort aux véritables °gens de 
bien , mais au contraire doit augmenter la 
vénération qui leur est due , quand on les con- 
naît parfaitement. Là-dessus la vieille arrive , 
et tous les autres. Elle demande d'abord quel 
bruit c'est qui court d'eux par le monde. Son 
fils répond que c'est que monsieur Panulphe 
le veut chasser de chez lui, et le dépouiller 
de tout son bien , parce qu'il t'a surpris ca/vs- 
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sant sa femme. La suivante, sur cela, qui , 
n'est pas si honnête que le fpère , ne peut 
s'empêcher Je s «crier : Le pauvre homme! 
comme le mari faisait au premier acte , tou- 
chant le même Panulphe. La vieille, encore 
entêtée du saint personnage, n'en veut rien 
croire , et sur cela enfile un long lieu com- 
mun de la médisance et des méchantes lan- 
gues. Son fils lui dit qu'/Z Va vu , et que ce 
n'est pas un ouï-dire. La vieille qui ne l'écoute 
pas , et qui est charmée de la beauté de son 
lieu commun , ravie d'avoir une occasion il- 
lustre comme celle-là , de le pousser bien 
loin, continue sa légende, et cela tout par 
les manières ordinaires aux gens de cet âge, 
des proverbes, des apophtegmes, des dic- 
tons du vieux temps, des exemples de sa 
jeunesse, et des citations de gens qu'elle a 
connus. Son fils a beau se tuer de lui répéter 
quM'a vu;e\\e qui ne pense point a ce qu'il 
lui dit , mais seulement à ce qu'elle veut dire, 
ne s'écarte point de son premier chemin : 
sur quoi la suivante encore malicieusement, 
comme il convient à ce personnage, mais 
pourtant fort moralement, dit au mari , quil 
est puni selon ses mérites ; et que comme il n'a 
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point voulu croire long-temps ce qu'on lui di- 
sait, on ne veut point le croire lui-même à pré- 
sent sur le même sujet. Enfin, la vieille , forcée 
de prêter l'oreille pour un moment, répond, 
ems'opiniâtrant , que quelquefois il faut tout 
voir pour bien juger; que V intention est ca- 
chée; que ta passion préoccupe et fait pa- 
raître, les choses autrement qu'elles ne sont , 
et qu'enfin il ne faut pas toujours croire tout 
ce qu'on voit; qu'ainsi il fallait s'assurer 
mieux de la chose avant que de faire éclat: 
sur quoi sou fils s emportant , lui repart 
brusquement quelle voudrait donc qu'il eût 
attendu pour éclater, que Panulphe eusse.... 
vous me feriez dire quelque sottise. Manière 
admirablement * naturelle de faire entendre 
avec bienséance une chose aussi délicate que 
celle-là. 

Le pauvre homme serait encore à présent, 
que je crois, à persuader sa mère de la vérité 
de ce qu'il lui dit, et elle à le faire enrager, 
si quelqu'un ne heurtait à la porte. C'est un 
homme qui, à la manière obligeante, hon- 
nête , caressante et civile dont il aborde la 
compagnie, soit -disant venir de la part de 
monsieur Panulphe , semble être là pour de- 
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mander pardon , et accommoder toute chose 
avec douceur, bien loin d'y être pour som- 
mer toute la famille dans la personne du chef, 
de vider la maison au plus tôt : car enfin , 
comme il se déclare lui-même , il s'appelle 
Loyal, et depuis trente ans il est sergent à 
verge, en dépit de V envie. Mais tout cela, 
comme j'ai dit, avec le plus grand respect et 
la plus tendre amitié du monde. Ce person- 
nage est un supplément admirable du carac- 
tère bigot, et fait voir comme il en est de 
toutes professions, et qui sont liés ensemble 
bien plus étroitement que ne le sont les gens 
de bien ; parce quêtant plus intéressés, ils 
considèrent davantage, et connaissent mieux 
combien ils se peuvent être utiles les uns aux 
autres dans les occasions ; ce qui est lame de 
la cabale, delà se voit bien clairement dans' 
cette scène; car cet homme qui a tout l'air 
de ce qu'il est , c est-à-dire du plus raffiné 
fourbe de sa profession , ce qui n'est pas peu 
de chose ; cet homme, dis-je, y fait l'acte du 
monde le plus sanglant, avec toutes les façons 
qu'un homme de bien pourrait, faire le plus 
obligeant; et celte détestable manière sert 
encore au but des Panulphcs, pour ne se taire 
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point d'affaires nouvelles , et au contraire 
mettre les autres dans le tort, par cette con- 
duite si honnête en apparence , et si barbare 
en effet. Ce caractère est si beau, que je ne 
saurais en sortir : aussi le poète, pour le faire 
jouer plus long-temps, a employé toutes les 
adresses de son art. 11 lui fait dire plusieurs 
choses d'un ton et d'une forte différente par 
les diverses personnes qui composent la com- 
pagnie, pour le faire répondre à toutes selon 
son but; même pour le faire davantage par- 
ler , il le fait proposer et offrir une espèce de 
grâce qui est un délai d'exécution , mais ac- 
compagné de circonstances plus choquantes 
que ne serait un ordre absolu. Enfin il sort, 
et à peine la vieille s'est-elle cenee : Je ne 
sais plus que dire , et suis tout éhaubie , et 
les autres ont-ils fait réflexion sur leur aven- 
ture , que Valère , l'amant de Mariane , 
entre et donne avis au mari que Panulphe y 
par le moyen des papiers quil a entre les 
mains , Va fait passer pour criminel d'état 
près du prince; quil sait cette nouvelle par 
l officier même qui a V ordre de l'arrêter, 
lequel a bien voulu lui rendre ce service que 
de l'en avertir; que son carrosse est à la 
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porte avec mille louis J pour prendre la fuite* 
Sans autre délibération , on oblige le mari 
à le suivre ; mais comme ils sortent, ils ren- 
contrent Panulphe avec i'ofticicr, qui les ar- 
rêtent. Chacun éclate contre l'hypocrite en 
reproches de diverses manières , à quoi 6 tel H t 
pressé , il répond que la fidélité qu'il doit au 
prince est plus forte sur lui que toute autre 
considération. Mais le frère de la dame répli- 
quant à cela et lui demandant pourquoi , si 
son beau-frère est criminel , // a attendu > 
pour le déférer , quil Veut surpris voulant 
corrompre la fidélité de sa femme? dette atta- 
que le mettant hors de défense, il prie l'of- 
ficier de le délivrer de toutes ces criailleries y 
et de faire sa charge; ce que l'autre lui ac- 
corde, mais en le faisant prisonnier lui-même. 
De quoi tout le monde étant surpris , l'oflicier 
rend raison , et cette raison est le dénou- 
aient. Avant que je vous le déclare , per- 
mettez-moi de vous faire remarquer que l'es- 
prit de tout cet acte, et son seul effet et but 
jusqu'ici , n'a été que de représenter les affai- 
res de cette pauvre famille dans la dernière 
désolation , par la violence et l'impudence de 
l'imposteur, jusque-là qu'il paraît que c'est 
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nue affaire sans ressource dans les formes ; de 
sorte qu'à moins de quelque dieu qui y mette 
la main , c'est-à-dire de la machine , comme 
parle Aristote , tout est déploré. 

L oflicier déclare doue que le prince ayant 
pénétré dans le cœur du fourbe , par une lu- 
mière toute particulière aux souverains , par- 
dessus les autres hommes , et s' étant informé 
de toutes choses sur sa délation, avait dé- 
couvert l'imposture , et reconnu (pie cet homme 
était le même dont, sous un autre nom, il avait 
déjà ouï parler, et savait une longue histoire 
toute tissue des plus étranges friponneries et 
des plus îioires aventures dont il ait jamais 

* 

été parlé : que nous vivons sous un règne oh 
rien ne peut échapper à la lumière du prince , 
où la calomnie est confondue par sa seule 
présence , et oh l'hypocrisie est autant en hor- 
reur dans son esprit , qu'elle est accréditée 
parmi ses sujets; que cela étant , il a d'au- 
torité absolue annulé tous les actes favorables 
à l imposteur , et fera rendre tout ce dont il 
était saisi; et qu'enfin c'est ainsi qu'il recon- 
naît les services que le bon homme a rendus 
autrefois à l état dans les armées , pour mon- 
trer que rien n'est perdu près de lui , et que 
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son équité > lorsque moins on y pense , des 
bonnes actions donne la récompense. Il me 
semble que si dans tout le reste de la pièce 

l'auteur a égalé tous les anciens et surpassé 
tous les modernes, on peut dire que dans ce 
dénoûment il s'est surpassé lui-même, n'y 
ayant rien de plus grand, de plus magniflque 
et de plus merveilleux, et cependant rien de 
plus naturel, de plus heureux et de plus juste, 
puisqu'on peut dire que, s'il était permis 
d'oser faire le caractère de l'âme de notre 
grand monarque, ce serait sans doute dans 
cette plénitude de lumière, cette prodigieuse 
pénétration d'esprit , et ce discernement mer- 
veilleux de toute chose, qu'on le ferait con- 
sister : tant il est vrai , s écrient ici ces mes- 
sieurs dont j'ai pris à tâche de vous rapporter 
les sentimens ; tant il est vrai , disent-ils , que 
le prince est digne du poète , comme le poète 
est digne du prince! 

Achevons notre pièce en deux mots, et 
voyons comme les caractères y sont produits 
dans toutes leurs faces. Le mari voyant toutes 
choses changées , suivant le naturel des âmes 
faibles, insulte au misérable Panulphe; mais 
son beau-frère le reprend fortement , en sou- 
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haitant au contraire à ce malheureux qu'il 
fasse un bon usage de ce revers de fortune , 
et qu'au lieu des punitions qu'il mérite, il re- 
çoive du ciel la grâce d'une véritable péni- 
tence quil n'a pas méritée. Conclusion , à ce 
que disent ceux que les bigots font passer 
pour athées, digne d'un ouvrage si saint, qui 
n étant qu'une instruction très chrétienne de 
la véritable dévotion , ne devait pas finir au- 
trement que par l'exemple le plus parfait qu'on 
ait peut-être jamais proposé, de la plus su- 
blime de toutes les vertus évangéliques , qui 
est le pardon des ennemis. 

Voilà, monsieur, quelle est la pièce qu'on 
a défendue ; il se peut faire qu'on ne voit pas 
le venin parmi les fleurs, et que les yeux des 
puissances sont plus épurés que ceux du vul- 
gaire : si cela est, il semble qu'il est encore 
de la charité des religieux persécuteurs du mi- 
sérable Panulphe de faire discerner le poison 
que les autres avalent faute de le connaître; 
à cela près , jene me mêle point de juger des 
choses de cette délicatesse, je crains trop de 
me faire des affaires comme vous savez; c'est 
pourquoi je me contenterai de vous commu- 
niquer deux réflexions qui me sont venues 
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dans l'esprit, qui ont peut-être été faites par 
peu de gens, et qui „ ne touchant point le fond 
de la question , peuvent être proposées «ans 
manquer au respect que tous les gens de bien 
doivent avoir pour les jugemens des puis- 
sances légitimes. 

La première est sur l'étrange disposition 
desprit touchant cette comédie, de certaines 
gens qui, supposant ou croyant de bonne foi 
qu'il ne s'y fait ni dit rien qui puisse en par- 
ticulier faire aucun méchant effet, ce qui est 
le point de la question , la condamne tou- 
tefois en général , à cause seulement qu'il y 
est parlé de la religion , et que le théâtre , 
disent-ils, n'est pas un lieu où il la faille en- 

seigner. • 

Il faut être bien enragé contre Molière, 
pour tomber dans un égarement si visible ; 
et il n'est point de si chétif Geu commun, 
où l'ardeur de critiquer et de mordre ne se 
puisse retrancher , après avoir osé faire son 
fort d'une si misérable et si ridicule défense. 
Quoi ! si on produit la vérité avec toute la di- 
gnité qui doit l'accompagner partout ; si on 
a prévu et évité jusqu'aux effets les moins 
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fâcheux qui pouvaient arriver , même par ac- 
cident, de la peinture du vice : si on a pris, 
contre la corruption des esprits du siècle , 
toutes les précautions qu'une connaissance par- 
faite de la saine antiquité , une vénération 
solide pour la religion, une méditation pro- 
fonde de la nature de l ame, une expérience 
de plusieurs années, et qu'un travail effroya- 
ble ont pu fournir ; il se trouvera après cela 
des gens capables d'un contre-sens si horrible , 
que de proscrire un ouvrage qui est le résul- 
tat de tant d'excellens préparatifs , par cette 
seule raison qu'il est nouveau de voir exposer 
la religion dans une salle de comédie, pour 
bien, pour dignement, pour discrètement, 
nécessairement et utilement qu'on le fasse. 
Je ne feins pas de vous avouer que ce senti- 
ment me paraît un des plus considérables ef- 
fets de la corruption du siècle où nous vivons: 
c'est par ce principe de fausse bienfaisance , 
qu'on relègue la raison et la vérité dans des 
pays barbares et peu fréquentés , qu'on les 
borne dans les écoles et dans les églises, où 
leur puissante vertu est presque inutile , parce 
qu'elles n'y sont recherchées que de ceux qui 
les aiment et qui les connaissent ; et que 
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comme si on se défiait de leur force et de leur* 
autorité , on n ose les commettre où elles peu- 
vent rencontrer leurs ennemis. C'est pourtant 
là qu'elles doivent paraître ; c'est dans les 
lieux les plus profanes , dans les places pu- 
bliques, les tribunaux, les palais des grands 
seulement, que se trouve la matière de leur 
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ment parler, vérité et raison que quand elles 
convainquent les esprits et quelles en chas- 
sent les ténèbres de Terreur et de l'ignorance , 
par leur lumière toute divine, on peut dire 
que leur essence consiste dans leur action; 
que ces lieux où leur opération est le plus né- 
cessaire sont leurs lieux naturels ; et qu'ainsi 
c'est les détruire en quelque façon, que les 
réduire à ne paraître que parmi leurs adora- 
teurs. Mais passons plus avant. 

11 est certain que la religion n'est que la 
perfection de la raison , du moins pour la 
morale } qu'elle la purifie , qu'elle l'élève , et 
qu elle dissipe seulement les ténèbres que le 
péché d'origine a répandues dans le lieu de sa 
demeure : enfin que la religion n'est qu'une 
raison plus parfaite. Ce serait être dans le 
plus déplorable aveuglement des païens, que 
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de douter de cette vérité. Cela étant, et puis- 
que les philosophes les plus sensuels n'ont ja- 
mais douté que la raison ne nous fût donnée 
par la nature , pour nous conduire en toutes 
choses par ses lumières, puisqu'elle doit être 
partout aussi présente à notre âme que l'œil 
à notre corps, et qu'il n'y a point d'acceptions 
de personnes, de temps ni de lieux auprès 
d'elle ; qui peut douter qu'il n'en soit de 
même de la religion ; que cette lumière di- 
vine, infinie , comme elle est par essence , ne 
doive faire briller partout sa clarté ; et qu'ainsi 
que Dieu remplit tout de lui-même , sans au- 
cune distinction , et ne dédaigne pas d'être 
aussi présent dans les lieux du monde les plus 
infâmes , que dans les lieux augustes et les 
plus sacres, aussi les vérités saintes qu'il lui 
a plu de manifester aux hommes , ne puissent 
être publiées dans tous les temps et dans tous 
les lieux où il se trouve des oreilles pour les 
entendre , et des cœurs pour recevoir la grâce 
qui fait les chérir. 

Loin donc loin d'une âme vraiment chré- 
tienne ces indignes ménageinens et ces cruel- 
les bienséances qui voudraient nous empêcher 
de travailler à la sanctification de nos frères , 
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partout où nous le pouvons : la charité ne! 
souffre point de bornes ; tous lieux , tous temps 
lui sont bons pour agir et faire du bien : elle 
n'a point d'égard h la dignité, quand il y va 
de son intérêt; et comment pourrait-elle en 
avoir, puisque cet intérêt consistant, comme 
il fait , à convertir les médians , il faut qu elle 
les cherche pour les combattre, et qu'elle ne 
peut les trouver, pour l'ordinaire, que dans 
des lieux indignes d'elle? 

Il ne faut pas donc qu elle dédaigne de pa- 
raître dans ces lieux , et qu'elle ait si mauvaise 
opinion d'elle-même que de penser qu'elle 
puisse être avilie en s'humiliant. Les grands 
du monde peuvent avoir ces basses considé- 
rations, eux de qui toute la dignité est em- 
pruntée et relative, et qui ne doivent être vus 
que de loin et dans toute leur parure, pour 
conserver leur autorité , de peur qu'étant vus 
de près et à nu, on ne découvre leurs taches, 
et qu'on ne reconnaisse leur petitesse natu- 
relle ; qu'ils ménagent avec avarice le faible 
caractère de grandeur qu'ils peuvent avoir ; 
qu'ils choisissent scrupuleusement les jours 
qui le font davantage briller; qu'ils se gar- 
dent bien de se commettre jamais en des 
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lieux qui ne contribuent pas à les faire pa- 
raître élevés et parfaits ; à la bonne heure : 
mais que la charité redoute les mêmes incon- 

véniens ; que cette souveraine des âmes chré- 
tiennes appréhende de voir sa dignité dimi- 
nuée en quelque lieu qu'il lui plaise de se 
montrer, c'est ce qui ne se peut penser sans 
crime : et comme on a dit autrefois , que plu- 
tôt que Caton fût vicieux, l'ivrognerie serait 
une vertu ; on peut dire avec bien plus de rai- 
son , que les lieux les plus infâmes seraient 
dignes de la présence de cette reine, plutôt 
que sa présence dans ces lieux pût pprter au- 
cune atteinte à sa dignité. 

En effet, monsieur, car ne croyez pas que 
j'avance ici des paradoxes , c'est elle qui les 
rend dignes d'elle, ces lieux si indignes en 
eux-mêmes; elle fait, quand il lui plaît, un 
temple d'un palais, un sanctuaire d'un théâ- 
tre , et un séjour de bénédictions et de grâces 
d'un lieu de débauche et d'abomination. Il 
n'est rien de si profane qu'elle ne sanctifie , 
de si corrompu qu'elle ne purifie , de si mé- 
chant qu'elle ne rectifie, rien de si extraordi- 
naire, de si inusité et de si nouveau qu'elle 
ne justifie. Tel est le privilège de la vérité 
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produite par cette vertu, le fondement et 
l'âme de toutes les autres vertus. 

Je sais que le principe que je prétends établir 
a ses modifications comme tous les autres; 
mais je soutiens qu'il est toujours vrai et con- 
stant, quand il ne s'agit que de parler comme 
ici. La religion a ses lieux et ses temps affec- 
tés pour ses sacrifices , ses cérémonies et ses 
autres mystères ; on ne peut les transporter 
ailleurs sans crime : mais ces vérités qui se 
produisent par la parole , sont de tout temps 
et de tous lieux ; parce que le parler étant 
nécessaire en tout et partout, il est toujours 
plus utile et plus saint de l'employer à publier 
la vérité, et à prêcher la vertu, qu'à quel- 
que autre sujet que ce soit. 

L'antiquité, si sage en toutes choses , ne la 
pas été moins dans celle-ci que dans les au- 
tres; et les païens, qui n'avaient pas moins 
de respect pour leur religion que nous en 
avons pour la notre, n'ont pas craint de la 
produire sur leurs théâtres : au contraire, con- 
naissant de quelle importance il était de l'im- 
primer dans l'esprit du peuple, ils ont cru sa- 
gement ne pouvoir mieux lui en persuader 
la vérité, que par les spectacles qui lui sont 
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si agréables. Cest pour cela que leurs dieux 
paraissent si souvent sur la scène; que les dé- 
noûmens , qui sont les endroits les plus im- 
portons du poëme, ne se faisaient presque ja- 
mais de leur temps, que par quelque divinité ; 
et qu'il n'y avait point de pièce qui ne fût une 
agréable leçon, et une preuve exemplaire de 
la clémence ou de la justice du ciel envers les 
hommes. Je sais bien qu'on me répondra que 
notre religion a des occasions affectées pour 
cet effet, et que la leur n'en avait point : mais 
outre qu'on ne saurait écouter la vérité trop 
souvent, et en trop de lieux, l'agréable ma- 
nière de l'insinuer au théâtre est un avantage 
si grand par-dessus les lieux où ellg parait 
avec toute son austérité, qu'il n'y a* pas lieu 
de douter , naturellement parlant, dans lequel 
des deux elle fait plus d'impression. 

Ce fut pour tou tes ces raisons que nos pères , 
dont la simplicité avait autant de rapport avec 
l'Évangile que notre raffinement en est éloi- 
gné, voulant profiter à l'édification du peu- 
ple , de son inclination naturelle pour les spec- 
tacles , instituèrent premièrement la comédie, 
pour représenter la passion du Sauveur du 
monde, et semblables sujets pieux. Que si la 
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corruption qui s'est glissée dans les mœurs 
depuis ce temps heureux „ a passe jusqu'au 
théâtre, et la rendu aussi profane qu'il de- 
vait être sacre; pourquoi , si nous sommes 
assez heureux pour que le ciel ait fait naître 
dans nos temps quelque génie capable de lui 
rendre sa première sainteté, pourquoi Fem- 
pêcherons-nous, et ne permettrons-nous pas 
une chose que nous procurerions avec ardeur, 
si la charité régnait dans nos àmcs, et s'il n'y 
avait pas tant de besoin qu il y en a aujour- 
d'hui parmi nous, de décrier l'hypocrisie, et 
de prêcher la véritable dévotion * 

l a seconde de mes réflexions est sur un 
fruit véritablement accidentel, mais aussi 1res 
important , que non seulement je crois qu'on 
peut tirer de la représentation de l'Imposteur, 
mais même qui en arriverait infailliblement. 
(Test que jamais il ne s'est frappé un plus rude 
coup contre tout ce qui s appelle galanterie 
solide en termes honnêtes, que celte pièce; 
et que si quelque chose est capable de mettre» 
la fidélité des mariages à l'abri des artifices de 
ses corrupteurs, c'est assurément cette comé- 
die; parce* que les voies les plus ordinaires et 
les plus fortes par où on a cou tu nu» d'attaquer 
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les femmes, y sont tournées en ridicule d'une 
manière si vive et si puissante, qu'on paraî- 
trait sans doute ridicule, quand on voudrait 

les employer après cela ; et par conséquent 
on ne réussirait pas. 

Quelques uns trouveront peut-être étrange 
ce que j'avance ici ; niais je les prie de n'en 
pas juger souverainement, qu'ils n'aient vu 
représenter la pièce, ou du moins de s'en 
remettre à ceux qui l'ont vue : car bien loin 
que ce que je viens d'en rapporter su (lise pour 
cela, je doute même si la lecture tout entière 
pourrait faire juger tout l'effet que produit sa 
représentation. Je sais encore qu'on me dira 
que le vice dont je parle , étant le plus na- 
turel de tous , ne manquera jamais de char- 
mes capables de surmonter tout ce que cette 
comédie y pourrait attacher de ridicule : mais 
je réponds à cela deux choses ; l'une , que dans 
l'opinion de tous les gens qui connaissent le 
monde, ce péché, moralement parlant, est 
le plus universel qu'il puisse être; l'autre, 
que cela procède beaucoup plus, surtout dans 
les femmes, des mœurs , de la liberté et de la 
légèreté de notre nation, que d'aucun pen- 
chant naturel, étant certain que de toutes les 
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civilisées , il n'en est point qui y soit moins 
portée par le tempérament que la française : 
cela suppose', je suis persuadé que le degré 
de ridicule où cette pièce ferait paraître tous 
les entretiens et les raisonnemens qui sont 
les préludes naturels de la galanterie du tête- 
à-tête, qui est la dangereuse; je prétends, 
dis-je, que ce caractère de ridicule, qui serait 
inséparablement at lâché à ces voies et à ces 
acheminemens de corruption, par cette re- 
présentation , serait assez puissant et assez 
fort pour contrebalancer l'attrait qui fait don- 
ner dans le panneau les trois quarts des fem- 
mes qui y donnent. 

C'est ce que je vous ferai voir plus clair 
que le jour , quand vous voudrez : car , comme 
• il faut pour cela traiter à fond du ridicule, 
qui est une des plus sublimes matières de la 
véritable morale, et que cela ne se peut sans 
quelque longueur , et sans examiner des ques- 
tions un peu trop spéculatives pour cette 
lettre, je ne pense pas devoir l'entreprendre ici. 
Mais il me semble que je vous vois vous plain- 
dre de ma circonspection à votre accoutu- 
mée , et trouver mauvais que je ne vous dise 
pas absolument tout ce que je pense ; il faut 
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donc vous contenter tout-à-fait j et voici ce 
que vous demandez. 

Quoique la nature nous ait fait naître ca- 
pables de connaître la raison pour la suivre , 
pourtant jugeant bien que si elle n'y attachait 
quelque marque sensible , qui nous rendît 
cette connaissance facile , notre faiblesse et 
notre paresse nous priveraient de reflet d'un 
si rare avantage ; elle a voulu donner à cette 
raison quelque sorte de forme extérieure, et 
de dehors reconnaissable. Cette forme est en 
général quelque motif de joie , et quelque ma- 
tière de plaisir que notre âme trouve dans 
tout objet moral. Or, ce plaisir, quand il 
vient des choses raisonnables, n'est autre que 
cette complaisance délicieuse qui est excitée 
dans notre esprit par la connaissance de la 
vérité et de la vertu : et quand il vient de la 
vue de l'ignorance et de l'erreur, c'est-à-dire 
de ce qui manque de raison , c'est proprement 
le sentiment par lequel nous jugeons quelque 
chose ridicule. Or, comme la raison produit 
dans l'âme une joie mêlée d'estime, le ridi- 
cule y produit une joie mêlée de mépris , 
parce que toute connaissance qui arrive à 
l'âme , produit nécessairement dans lenten- 
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dément un sentiment d estime ou de mépris, 
comme dans la volonté un mouvement d'a- 
mour ou de haine. 

. Le ridicule est donc la forme extérieure et 
sensible que la providence de la nature a at- 
tachée à tout ce qui est déraisonnable , pour 
nous en faire apercevoir , et nous obliger à 
le fuir. Pour connaître ce ridicule, il faut 
connaître la raison dont il signifie le défaut, 
et voir en quoi elle consiste. Son caractère 
n'est autre dans le fond que la convenance, 
et sa marque sensible la bienséance, c'est-à- 
dire le fameux quod decet des anciens : de 
sorte que la bienséance est à l'égard de la 
convenance , ce que les platoniciens disent que 
la beauté est à l'égard de la bonté, c'est-à-dire 
qu'elle en est la fleur, le dehors, le corps et 
l'apparence extérieure ; que la bienséance est 
la raison apparente, et que la convenance est 
la raison essentielle. De là vient que ce qui 
sied bien est toujours fondé sur quelque rai-» 
son de convenance , comme l'indécence sur 
quelque disconvenance , c'est-à-dire le ridi- 
cule sur quelque manque de raison. Or, si la 
disconvenance est l'essence du ridicule , il est 
aisé de voir pourquoi la galanterie de Panul-r 
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pbe paraît ridicule , et l'hypocrisie en gérié- 
ral aussi ; car ce n'est qu'à cause que les actions 
secrètes des bigots ne conviennent pas à l'idée 
que leur dévote grimace et l'austérité de leurs 
discours ont fait former d'eux au public. 

Mais quand cela ne suffirait pas, la suite de 
la représentation met dans la dernière évi- 
dence ce que je dis ; car le mauvais effet que 
la galanterie de Panulphe y produit, le fait 
paraître si fort et si clairement ridicule, que 
le spectateur le moins intelligent en demeure 
pleinement convaincu. La raison de cela est 
que, selon mon principe, nous estimons ridi- 
cule ce qui manque extrêmement de raison : 
or, quand des moyens produisent une fin fort 
différente de celle pour quoi on les emploie , 
nous supposons avec juste sujet qu'on en a 
fait le choix avec peu de raison, parce que 
nous avons cette prévention générale, qu'il y 
a des voies partout , et que quand on manque 
de réussir , c'est faute d'avoir choisi les bon- 
nes. Ainsi, parce qu'on voit que Panulphe ne 
persuade pas sa dame , on conclut que les 
moyens dont il se sert ont une grande discon- 
venance avec sa fin , et par conséquent qu'il 
est ridicule de s'en servir. 
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Or, non seulement la galanterie de Panul- 
phe ne convient pas à sa mortification appa- 
rente, et ne fait pas l'effet qu'il prétend, ce 
qui le rend ridicule , comme vous venez de 
voir : mais cette galanterie est extrême aussi- 
bien que cette mortification , et fait le plus 
méchant effet qu'elle pouvait faire; ce qui le 
rend extrêmement ridicule, comme il était 
nécessaire pour en tirer le fruit que je pré- 
tends. 

Vous me direz qu'il parait bien , par tout 
ce que je viens de dire, que les raisonnement 
et les manières de Panulphe semblent ridi- 
cules , mais qu'il ne s'ensuit pas qu'elles le 
semblassent dans un autre; parce que, selon 
ce que j'ai établi , le ridicule étant quelque 
chose de relatif, puisque c'est une espèce de 
disconvenance , la raison pour quoi ces ma- 
nières ne conviennent pas à Panulphe n'au- 
rait pas lieu dans un homme du moude qui 
ne serait pas dévot de profession comme lui , 
et par conséquent ne seraient pas ridicules 
dans cet homme comme dans lui. 

Je réponds à cela , que l'excès de ridicule 
que ces manières ont dans Panulphe fait que 
toutes les fois qu'elles se présenteront au spec- 
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tateur, dans quelque autre occasion, elles 
lui sembleront assurément ridicules, quoique 
peut-être elles ne le seront pas tant dans cet 
autre sujet que dans Panulphe : mais c'est que 
lame, naturellement avide de joie, se laisse 
ravir nécessairement à la première vue des 
choses qu'elle a conçues une fois comme extrê- 
mement ridicules / et qui lui rafraîchissent 
Tidée du plaisir très sensible qu'elle a goûté 
cette première fois ; or , dans cet état , lame 
n'est pas capable de faire la différence du sujet 
où elle voit ces objets ridicules , avec celui où 
elle les a premièrement vus. Je veux dire 
qu'une femme qui sera pressée par les mêmes 
raisons que Panulphe emploie, ne peut s'em- 
pêcher d'abord de les trouver ridicules , et n'a 
garde de faire réflexion sur la différence qu'il 
y a entre l'homme qui lui parle et Panulphe , 
et de raisonner sur cette différence , comme 
il faudrait qu'elle fit pour ne pas trouver ces 
raisons aussi ridicules qu'elles lui ont semblé , 
quand elle les a vu proposer a Panulphe. 

La raison de cela est que notre imagina- 
tion, qui est le réceptacle naturel du ridicule, 
selon sa manière ordinaire d'agir, en attache 
si fortement le caractère au matériel dans 
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Ce qu'elle voit) comme sont ici les paroles et 

les mauières de Panulphe, qu'en quelque autre 
lieu , quoique plus décent, que nous trouvions 
ces mêmes manières, nous sommes d'abord 
frappes d'un souvenir de cette première fois, 
si elle a fait une impression extraordinaire, 
lequel se mêlant mal à propos avec l'occasion 
présente , et partageant l'âme à force de plai- 
sir qu'il lui donne , confond les deux occasions 
en une , et transporte dans la dernière tout 
ce qui nous a charmé et nous a donné de la 
joie dans la première; ce qui n'est autre que 
le ridicule de cette première. 

Ceux qui ont étudié la nature de lame 
et le progrès de ses opérations morales, ne 
s'étonneront pas de cette forme de procéder, 
si irrégulière dans le fond, et qu'elle prenne 
ainsi le change, et attribue de cette sorte à 
l'un ce qui ne convient qu'à l'autre : mais 
enfin c'est une suite nécessaire de la violente 
et forte impression qu'elle a reçue une fois 
dune chose, et de ce qu'elle ne reconnaît 
d'abord et ne juge les objets que par la pre- 
mière apparence de ressemblance qu'ils ont 
avec ce qu'elle a connu auparavant , et qui 
frappe d'abord les sens. 
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Cela est si vrai , et telle est la force de la 
prévention, que je croirois prouver suffisam- 
ment ce que je prétends, en vous faisant 
simplement remarquer que les raisonnemens 
de Panulphe, qui sont les moyens qu'il em- 
ploie pour venir a son but, étant imprimés 
dans l'esprit de quiconque a vu cette pièce , 
comme ridicules , ainsi que je lai prouvé, et 
par conséquent comme mauvais moyen ; na- 
turellement parlant, toute femme près de qui 
on voudra les employer après cela, les ren- 
dra inutiles en y résistant , par la seule pré- 
vention où cette pièce l'aura mise , qu'ils sont 
inutiles en eux-mêmes. 

Que si pourtant, malgré tout ce que je viens 
de dire, on veut que 1 ame, après le premier 
mouvement qui lui fait embrasser avec em- 
pressement la plus légère image de ridicule , 
revienne à soi, et fasse à la fin Ja différence 
des sujets ; du moins m'avouerez-vous que ce 
retour ne se fait pas d'abord; mais qu'elle a 
besoin d'un temps considérable pour faire 
tout le chemin qu'il faut qu'elle fasse pour se 
désabuser de cette première impression , et 
qu'il est quelques instans où la vue d'un objet 
qui a paru extrêmement ridicule dans quel- 
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qu'autre lieu , le représente encore comme 
tel , quoique peut-être il ne le soit pas dans 
celui-ci. 

Or, ces premiers instans sont de grande 
considération dans ces matières , et font pres- 
que tout l'effet que ferait une extrême durée ; 
parce qu'ils rompent toujours la chaîne de la 
passion et le cours de l'imagination, qui doit 
tenir l'âme attachée , dès le commencement 
jusqu'au bout d une entreprise amoureuse , 
afin qu'elle réussisse ; et parce que le senti- 
ment du ridicule étant le plus froid de tous, 
amortit et éteint absolument cette agréable 
émotion et cette douce et bénigne chaleur qui 
doit animer l'âme dans ces occasions. Que le 
sentiment du ridicule soit le plus froid de 
tous, il paraît bien, parce que c'est un pur 
jugement plaisant et enjoué d'une chose pro- 
posée : or, il n'est rien de plus sérieux que 
tout ce qui a quelque teinture de passion ; donc 
il n'y a rien de plus opposé au sentiment pas- 
sionné d'une joie amoureuse , que le plaisir 
spirituel que donne le ridicule. 

Si je cherchais matière â philosopher , je 
pourrais vous dire , pour achever de vous 
convaincre de l'importance des premiers in- 
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stans en matière de ridicule , que l'extrême 
attachement de l'âme , pour ce qui lui donne 
du plaisir , comme le ridicule des choses 
quelle écrit, ne lui permet pas de raisonner 
pour se priver de ce plaisir , et par consé- 
quent qu'elle a une répugnance naturelle à 
cesser de considérer comme ridicule ce qu'elle 
a une fois considéré comme tel ; et c'est peut- 
être pour cette raison que, comme il arrive 
souvent, nous ne saurions traiter sérieuse- 
ment de certaines choses , pour les avoir d'a- 
bord envisagées de quelque côté ou ridicule, 
ou seulement qui a rapport à quelque idée de 
ridicule que nous avions, et qui nous l'a rafraî- 
chie : combien donc, a plus forte raison , cette 
première impression fait- elle le même effet 
dans les occasions aussi sérieuses que celle-ci! 
Car , comme je viens de le remarquer , il ne 
faut point dire que ce soient des affaires à 
être traitées en riant, n'y ayant rien de plus 
sérieux que ces sortes d'entreprises ; ce que je 
veux bien répéter , parce qu'il est fort impor- 
tant pour mon but, et rien qui soit plutôt 
démontré par le moindre mélange de ridi- 
cule , comme les experts le peuvent témoi- 
gner : et tout cela , parce que le sentiment du 
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ridicule est le plus choquant, le plus rebu- 
tant, et le plus odieux de tous les sentimens 
de famé. 

Mais s'il est généralement désagréable , il 
l'est particulièrement pour un homme amou- 
reux, qui est le cas de notre question. 11 est 
peu d'honnêtes gens qui ne soient convaincues 
par expérience de cette vérité ; aussi est-il 
bien aisé de le prouver. La raison en est que , 
comme il n'y a rien qui nous plaise tant à voir 
en autrui , qu'un sentiment passionné , ce qui 
est peut-être le plus grand principe de la vé- 
ritable rhétorique ; aussi n'y a-t-il rien qui 
déplaise plus que la froideur et l'apathie qui 
accompagne le sentiment du ridicule, surtout 
dans une personne qu'on aime : de sorte qu'il 
est plus avantageux d'en être haï, parce que 
quelque passion qu'une femme ait pour vous, 
elle est toujours favorable , étant toujours une 
marque que vous êtes capable de la toucher 7 
qu'elle vous estime, et qu'elle est bien aise que 
vous l'aimiez; au lieu que ne la toucher point 
du tout, et lui être indifférent, à plus forte 
raison lui paraître méprisable pour peu que 
ce soit, c'est toujours être à son égard dans 
un néant le plus cruel du monde , quand elle 
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est tout au vôtre : de sorte que pour peu 
qu'un homme ait de courage , ou d'autre voie 
ouverte pour revenir à la liberté' et à la rai- 
son, la moindre marque qu'il aura de paraître 
ridicule le guérira absolument, ou du moins 
le troublera et le mettra en désordre, et par 
conséquent hors d'état de pousser une femme 
à bout pour cette fois ; et elle de même en 
sûreté, quant à lui; ce qui est le but de ma 
réflexion. 

Mais non seulement quand l'impression pre- 
mière de ridicule qui se fait dans l'esprit d'une 
femme , lorsqu'elle voit les mêmes raisonne- 
mens de Panulphe dans la bouche d'un homme 
du monde , s'effacerait absolument dans la 
suite , par la réflexion qu'elle ferait sur la dif- 
férence qu'il y a de Panulphe à l'homme qui 
lui parle ; non seulement , dis-je, quand cela 
arriverait, cette première impression ne lais- 
serait pas de produire tout l'effet que je pro- 
tends, comme je l'ai prouvé; mais il est même 
faux qu'elle puisse être effacée entièrement , 
parce que , outre que ces raisonnemens parais- 
sent ridicules, comme je l'ai fait voir, ils le 
sont en effet, et ont toujours réellement quel- 
que degré de ridicule dans la bouche de qui 
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que ce soit, s'ils n'en ont pas partout un aussi 
grand que dans Panulphe. La raison de cela est 
que si le ridicule consiste dans quelque dis- 
convenance , il s ensuit que tout, menson- 
ge, déguisement, fourberie, dissimulation, 
toute apparence différente du fond, enfin 
toute contrariété entra actions èfiti procèdent 
d'un même principe , est essentiellement ridi- 
cule. Or , tous les galans qui se servent des 
mêmes persuasions que Panulphe , , sont en 
quelque degré dissimulés et hypocrites comme 
lui ; car il n'en est point qui voulût avouer en 
public les sentimens qu'il déclare en particu- 
her à une femme qu'il veut perdre : ce qu'il 
faudrait qui fût, pour qu'il fut vrai de dire 
que ces sentimens de tête à tête n'ont aucune 
disconvenançe avec ceux dont il fait profes- 
sion publique , et par conséquent aucune indé- 
cence, ni aucun ridicule : et le premier fon- 
dement de tout cela est ce que j'ai établi dès 
l'entrée de cette réflexion , que la Providence 
de la nature a voulu que tout ce qui est mé- 
chant eût quelque degré de ridicule, pour re- 
dresser nos voies par cette apparence de dé- 
faut de raison , et pour piquer notre orgueil 
naturel, par le mépris qu'excite nécessaire- 
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ment ce défaut , quand il est apparent, comme 
il est par le ridicule : et c'est de là que vient 
l'extrême force du ridicule sur l'esprit hu- 
main; comme de cette force procède l'effet 
que je prétends. Car la connaissance du dé- 
faut de raison, d'une chose que nous donne 
l'apparence de ridicule qui est en elle, nous 
fait la mésestimer nécessairement , parce que 
nous croyons que la raison doit régler tout. 
Or, ce mépris est un sentiment relatif, de 
même que toute espèce d'orgueil , c'est à-dire, 
qui consiste dans une comparaison de la chose 
mésestimée avec nous au désavantage de la 
personne dans qui nous voyons cette chose, 
et à notre avantage : car quand nous voyons 
une action ridicule, la connaissance que nous 
avons du ridicule de cette action nous élève 
au-dessus de celui qui l'a faite, parce que d'une 
pari, personne n'agissaut irraisonnablement 
à son su , nous jugeons que l'homme qui l'a 
faite , ignore qu'elle soit déraisonnable et la 
croit raisonnable; donc qu'il est dans l'erreur 
et dans l'ignorance que naturellement nous 
estimons des maux ; d'ailleurs, par cela même 
que nous connaissons son erreur, par cela 
même nous en sommes exempts ; donc nous 
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sommes ça cela plus éclairés, plus parfaits, 

enfin plus que lui. Or , cette connaissance 
d'être plus qu'un autre est fort agréable à la 
nature; de la vient que le mépris qui enferme 
cette connaissance, est toujours accompagné 
de joie : or, cette joie et ce mépris compo- 
sent le mouvement qu'excite le ridicule dans 
ceux qui le voient, et comme ces deux senti- 
mens sont fondés sur les deux plus anciennes 
et plus essentielles maladies du genre humain, 
l'orgueil et la complaisance dans les maux 
d'autrui, il n'est pas étrange que le sentiment 
du ridicule soit si fort, et qu'il ravisse l'âme 
comme il fait; elle qui se défiant à bon droit 
de sa propre excellence, depuis le péché d'ori- 
gine, cherche de tout coté, avec avidité, de 
quoi la persuader aux autres et à soi-même, 
par des comparaisons qui lui soient avanta- 
geuses, c'est-à-dire, par la considération des 
défauts d'autrui. 

Enfin il ne faut pas, pour dernière objec- 
tion, qu'on me dise que tous les sentimens 
que j'attribue aux gens, et sur lesquels je 
fonde mon raisonnement dans tout ce dis- 
cours, ne se sentent pas comme je les dis, 
car ce n'est que clans les occasions qu'il parait 
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si on les a ou non ; ce n'est pas qu'alors même 
on s'aperçoive de les avoir ; mais c'est seule- 
ment que l'on fait des actes qui supposent né- • 
cessairement qu'on les a ; et c'est la manière 
dagir naturelle et générale de notre âme, 
qui ne s'avoue jamais à soi-même la moitié 
de ses propres mouvemens ; qui marque rare- 
ment le chemin qu'elle fait , et que l'on ne 
pourrait point marquer aussi, si on ne le dé- 
couvrait , et si on ne le prouvait de cette 
sorte par la lumière et par la force du rai- 
sonnement. 

Voilà , monsieur, la preuve de ma ré- 
flexion; ce n'est pas à moi à juger si elle est 
bonne , mais je sais bien que si elle l'est, l'im- 
portance en est sans doute extrême ; et s'il 
faut estimer les remèdes d'autant plus que les 
maladies sont incurables, vous m'avouerez 
que cette comédie est une excellente chose à 
cet égard , puisque tous les autres efforts qui 
se font contre la galanterie sont absolument 
vains. En effet, les prédicateurs foudroient, 
les confesseurs exhortent, les pasteurs mena- 
cent, les bonnes âmes gémissent, lesparens, 
les maris et les maîtres veillent sans cesse, et 
font des efforts continuels aussi grands qu'inu- 
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tiles , pour brider l'impétuosité du torrent 
d'impureté qui ravage la France ; et cepen- 
dant c'est être ridicule dans le monde , que 
de ne s'y laisser pas entraîner ; et les uns ne 
font pas moins de gloire d'aimer l'inconti- 
nence, que les autres en font delà reprendre. 
Le désordre ne procède d'antre cause que de 
l'opinion impie, où la- plupart des gens du 
monde sont aujourd'hui, que ce péché est 
moralement indifférent, et que c'est un point 
où la religion contrarie directement la raison 
naturelle. Or, pouvait-on combattre cette 
opinion perverse plus fortement , qu'en dé- 
couvrant la turpitude naturelle de ces bas 
attachemens , et faisant voir, par les seules 
lumières delà nature, comme dans cette co- 
médie , que non seulement cette passion est 
criminelle , injuste et déraisonnable , mais 
même qu'elle L'est extrêmement, puisque c'est 
jusqu'à en paraître ridicule? Voilà, mon- 
sieur, quels sont les dangereux effets qu'il y 
avait juste sujet d'appréhender que la repré- 
sentation de V Imposteur ne produisît. Je n'en 
dirai pas davantage, la chose parle d'elle- 
même. 

Je rends apparemment un très mauvais 
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service à Molière par cette réflexion , quoique 
ce ne soit pas mon dessein , parce que je lui fais 
des ennemis d'autant de galans qu'il y en a 

dans Paris , qui ne sont pas peut-être les per- 
sonnes les moins éclairées ni les moins puis- 
santes : mais qu'il ne s'en prenne qu'à lui- 
même. Cela ne lui arriverait pas si, suivant 
les pas des premiers comiques et«des cnoder- 
îies qui l'ont précédé , il exerçait sur son 
théâtre une censure impudente, indiscrète et 
mal réglée, sans aucun soin des mœurs; au 
lieu de négliger , comme il a fait, en faveur 
de la vertu et de la vérité, toutes les lois de 
la coutume et de l'usage du beau monde , et 
d'attaquer ses plus chères maximes et ses fran- 
chises les plus privilégiées , jusque dans leurs 
derniers retranchemens. 

Voilà, monsieur, ce que vous avez sou- 
haité de moi : gardez-vous bien de croire , 
pour tout ce que je viens de dire, que je m'in- 
téresse, en aucune manière , dans l'histoire que 
je vous ai contée, et de prendre pour l'effet 
de quelque opinion préméditée, l'effort que 
j'ai fait pour vous plaire : je parle sur les sup- 
positions que je forge, et seulement pour me 
donner matière de vous entretenir plus long- 
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temps, comme je sais que tous le voulez. A 
cela près , peu m'importe qui que ce soit qui 
ait raison : car quoique cette affaire me pa- 
raisse peut-être assez de conséquence , j'en vois 
tant d'autres de cette sorte aujourd'hui, qui 
sont ou traitées de bagatelles , ou réglées par 
des principes tout autres qu'il faudrait , que 
n'étant «pas assez fort pour résister aux mau- 
vais exemples du siècle , je m'accoutume in- 
sensiblement , Dieu merci, à rire de tout 
comme les autres , et à ne regarder toutes les 
choses qui se passent dans le monde , que 
comme les diverses scènes de la grande co- 
médie qui se joue sur la terre entre les hom- 
mes. Je suis , 

Monsieur, 

Votre, etc. 

Le ao août 1667. 
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